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Estreado em Avignon, o espetáculo de Mohamed El Khatib

e Israel Galván sobe esta terça-feira ao palco do Festival

de Almada. Sobre a complexa relação com os pais e o peso

de responder às expectativas.
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"Israel e Mohamed": o futebol, o
flamenco e as contas por ajustar com
os pais
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O primeiro legado que recebemos ao vir ao mundo é o nome. Mas

quando esses nomes são Mohamed e Israel, o berço não traz apenas

uma identidade: arrasta uma inevitável carga geopolítica. Conscientes

dos potenciais equívocos, o encenador francês Mohamed El Khatib e o

bailarino espanhol Israel Galván construíram Israel e Mohamed. O

espetáculo, que se estreou com impacto na última edição do

prestigiado Festival d’Avignon, chega agora a Portugal para dissecar

uma ferida universal: a complexa relação com os pais e o peso de

responder às expectativas.

“Esperam encontrar-nos no terreno da geopolítica, mas preferimos

focar-nos no campo da herança familiar”, diz Mohamed ao

Observador, sobre o espetáculo que sobe ao Palco Grande da Escola

Secundária D. António da Costa esta terça-feira, às 22h, integrado na

programação do Festival de Almada (para quem não tem o passe geral

do festival, os bilhetes para o espetáculo estão disponíveis para

compra no local a partir das 21h).
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Mais do que uma performance, a peça funciona como um

documentário coreografado. Em palco, dois altares de compensado

exibem os retratos dos respetivos patriarcas e os vestígios das

infâncias dos artistas: bolas de futebol murchas, medalhas de ouro,

um tapete de oração, babuches e um Alcorão.

Mohamed El Khatib — que assume o papel de narrador de toda a

história em palco — explica como o espetáculo nasceu da urgência de

lidar com as ambições frustradas daqueles que os criaram. “O pai do

Israel queria que ele fosse um grande bailarino de flamenco

tradicional; o meu queria que eu fosse médico ou engenheiro.

Tivemos de gerir essa desilusão”, sublinha. “Como nunca é fácil falar

com um pai, pensámos que juntos seríamos mais fortes para resolver

as coisas. Seria o momento de ajustar contas com o passado.”

▲ O coreógrafo e performer espanhol Israel Galván (à esquerda) e o encenador franco-marroquino

Mohamed El Khatib (à direita)

YOHANNE LAMOULÈRE
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Ao expor este choque entre o destino traçado pelos pais e a rota

escolhida pelos filhos, a peça toca numa corda sensível que

transcende os relvados e os tablaos. O que começa por ser uma

discussão sobre o rigor técnico do flamenco ou a virilidade exigida no

futebol transforma-se, rapidamente, num espelho da nossa própria

herança. Afinal, a pressão para cumprir expectativas é uma força

invisível que molda a maior parte das infâncias. As famílias, aponta o

encenador, “são microssociedades, laboratórios onde se vive o melhor

— a segurança afetiva, o amor, a ternura, a confiança — e o pior: o

ódio, a violência física e verbal, a humilhação”. Israel e Mohamed

ganha uma dimensão universal precisamente por isso: por sugerir

que, para desfazer “o mito da família ideal”, resta-nos a dolorosa

escolha entre a submissão cega ou a rutura necessária para nos

tornarmos nós próprios.

No caso destes dois artistas, o caminho para essa emancipação foi

traçado, em certa medida, pela união entre o desporto e a arte. A

colaboração entre El Khatib (45 anos) e Galván (51 anos) revelou-se

natural, alicerçada em vivências partilhadas e, curiosamente, em

traumas idênticos. “Acima de tudo, foram as feridas que nos

aproximaram”, recorda o encenador. “Feridas talvez morais — as da

aceitação paterna —, mas também físicas, como a dos ligamentos

cruzados, já que ambos sofremos ruturas totais. Havia essa

identificação mútua.”

Se os vemos a entrar em cena como futebolistas em pleno

aquecimento, cruzando o palco em corrida de um lado ao outro, é

porque, nas respetivas carreiras, o desporto-rei deixou marcas
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profundas. Israel ainda treinou no Betis de Sevilha, mas teve uma

rutura de ligamentos. Já Mohamed, que chegou a jogar no Paris Saint-

Germain, tinha passado por duas, primeiro num joelho e depois no

outro.

Mas não é apenas isso que têm em comum. Junta-se o facto de ambos

operarem nas margens das suas próprias disciplinas. El Khatib

sempre desafiou as convenções do teatro institucional; Galván, por

sua vez, é há vinte anos o monarca incontestado do flamenco

contemporâneo, frequentemente apelidado de “iconoclasta” e

criticado pelos puristas que defendem a ortodoxia do género.

Para Israel Galván, a resposta direta ao pai materializa-se num

sapateado violento e carregado de memória. É com as chuteiras

calçadas que o bailarino evoca a fúria de José, o pai que lhe furava as

bolas sempre que ele gazeteava as aulas de flamenco para fugir para o

futebol. Mais tarde, com o peito coberto por dezenas de medalhas,

Galván usa o impacto dos seus passos para confrontar as projeções de

vídeo onde ouve o próprio pai confessar a vergonha que sente pelos

bailaores que “não mantêm a virilidade”.



▲ Transformando os seus corpos em arquivos vivos, El Khatib e Galván revisitam a educação que

tiveram para criar um espetáculo sobre herança, mas também sobre identidade

YOHANNE LAMOULERE

Maradona, a lição de Johan Cruyff e o snobismo cultural

A memória desportiva desempenha um papel fulcral na narrativa

conduzida por Mohamed. Para o encenador, a primeira recordação de

infância remete para o histórico Argentina-Inglaterra no Mundial de

1986. “Foi um marco político mundial. Em plena Guerra das Malvinas,

Maradona desafiava abertamente a Rainha de Inglaterra”, descreve,

lembrando a célebre tirada da “mão de Deus”, cujo significado

conceptual só viria a compreender anos mais tarde.

Assumir esta paixão em palcos de prestígio internacional nem sempre

foi fácil para o criador francês. “Era uma paixão escondida porque era

socialmente desprezada, havia uma elite cultural que olhava para o

futebol com snobismo”, confessa. “Hoje, sinto acima de tudo alegria.

Tenho uma ternura enorme pelo futebol e alcancei a maturidade e a

liberdade total de assumir que gosto de futebol e daquilo que

verdadeiramente me move.”

A obsessão pelo futebol acabou por ditar o seu método de trabalho no

teatro. Durante a sua investigação para a peça Stadium (2017) — um

projeto focado nos adeptos do clube operário RC Lens —, El Khatib

cruzou-se com uma máxima do futebolista holandês Johan Cruyff que
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transformou a sua abordagem artística: “Jogar futebol é simples, mas

jogar de forma simples é a coisa mais difícil do mundo”.

“Esta citação marcou-me profundamente, porque se aplica na

perfeição à criação artística”, detalha. “Fazer coisas simples, seja no

teatro ou na dança, é o maior desafio de todos. Jogar simples, nunca

exagerar, mantermo-nos o mais próximo possível do essencial. Desse

ponto de vista, para mim, o futebol é uma lição de vida.”

É essa crua simplicidade que se vê em palco. Enquanto Mohamed

desfia as memórias, Galván dança desestruturando a técnica clássica,

fazendo estalar os saltos não apenas na madeira tradicional, mas no

cobre, no cascalho e até calçando as mesmas chuteiras com que

desafiava a autoridade paterna.

Uma das grandes provocações que Israel e Mohamed lança ao público

tradicional de teatro é a superioridade do futebol enquanto fenómeno

de massas. “Nem o chá, nem o teatro, nem a dança estão ao nível do

futebol — seja em intensidade, suspense ou força coletiva. Nada

igualará o espetáculo do futebol”, atira o encenador. “Tentamos dar os

primeiros passos, cada um na sua arte, mas sejamos lúcidos: ser

espetador de uma obra de arte será sempre uma experiência aquém

de assistir a uma final do Mundial.”

Para o encenador francês, o teatro contemporâneo raramente

consegue replicar a verdade sociológica de um estádio de futebol. “O

estádio é dos raros espaços onde existe uma verdadeira mistura de

estratos e onde as classes populares estão mesmo presentes”, aponta

El Khatib, lamentando que essa diversidade seja praticamente

inexistente nas salas de teatro tradicionais. Além disso, há uma

diferença comportamental crucial: no futebol, o público tem “a

capacidade de olhar para o espetáculo em si, em vez de estar focado

na sua própria imagem enquanto assiste”.

Essa urgência coletiva do desporto foi o que o salvou da sua própria

comunidade. Oriundo de uma família operária de imigrantes

marroquinos na região de Orléans, e sob a alçada de um pai

extremamente rígido que recorria à violência física para impor o

sucesso escolar, El Khatib encontrou no futebol a sua hipótese de fuga.



Ganhando a vida através do desporto, fez amizades determinantes

que lhe permitiram quebrar o ciclo de reprodução social. Tornou-se

aquilo a que a sociologia chama um “transfuga de classe”, embora

recuse o rótulo de uma rutura total: “Continuo a oscilar regularmente

entre a elite cultural e o meu meio de origem”.

▲ Mohamed conta-nos a vida de Israel (na imagem) e este mostra-nos o que viveu e o que sabe

fazer: dançar

YOHANNE LAMOULERE
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Desconstruir a virilidade

Ao trazerem para a cena os seus corpos vulneráveis e os vídeos onde

os próprios pais criticam as suas opções de vida (o pai de Mohamed

considera o teatro “um desperdício”), os dois artistas operam uma

desconstrução deliberada da masculinidade e da virilidade associada

tanto ao desporto como ao flamenco de raiz patriarcal. “O Israel fá-lo

através de uma abordagem artística contida e deliberadamente

efeminada, ou, pelo menos, ao quebrar os códigos da virilidade

tradicional”, analisa o encenador. “Eu, por outro lado, faço-o ao

assumir uma forte carga emocional na relação com o meu pai e ao dar

nome às violências sofridas — agressões que muitas vezes decorrem

de atavismos culturais.”

Para Mohamed, o grande trunfo emocional do futebol revela-se

precisamente quando é transposto para um meio mais

intelectualizado. “O relvado é o lugar onde todas as emoções da

sociedade e as suas feridas são expurgadas. Quando o transpomos

para uma sala de teatro perante um meio burguês, o espetáculo

funciona quase como uma pintura: obriga o público tradicional a

guardar distanciamento, confrontando-o com a vulnerabilidade dos

outros.”

A intenção é precisamente desviar o olhar do padrão viril em direção

a uma maior fragilidade. “Quero que a burguesia se sinta abalada e

deslocada pelas propostas em palco, para que todos se encontrem

num terreno neutro — um espaço de fragilidade que é, afinal, comum

a todos nós”, confessa.

Ainda que o espetáculo inclua uma carta ao pai de pendor radical, lida

por Mohamed e inspirada na célebre obra de Franz Kafka, o tom final

não é de vingança, mas de perdão e de humor. Há uma declaração de

amor e um desejo de entendimento que transcende o conflito

geracional — e as fronteiras. “Creio que o público português está

muito próximo da realidade espanhola ou marroquina, partilhando

uma forte cultura familiar”, antecipa. “O que gostaria era que cada
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pessoa, ao sair do teatro [em Almada], sentisse uma vontade genuína

de escrever uma carta ao seu pai.”


