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Na peça Calvário deparamo-nos com um grupo de artistas que procura levar à cena a 

peça Minetti, de Thomas Bernhard. Ora, o protagonista de Minetti descreve-se a si próprio 

como um consagrado “intérprete shakespeareano”, sustentando ter uma reunião marcada 

com o director do teatro de Ostende, que lhe prometera nada mais nada menos do que o 

papel de Lear, o rei louco. Só que esse tal director nunca se apresenta no suposto encon-

tro, e nunca se chega a perceber se Minetti — o protagonista, que dá o nome à peça — é 

realmente um actor ou não passa de um mitómano que, no final, morre enregelado num 

banco de jardim sob uma tempestade de neve. Acontece que em Calvário os actores — in-

térpretes a fazer de si próprios, ora sincera, ora grotescamente — elaboram frequentemen-

te sobre o mistério insondável (para nós, espectadores) da arte de representar, chegando 

a chamar-lhe “essa prima afastada da loucura”.

Neste ciclo de três conversas, os desafios colocados pelo teatro no que toca à apro-

priação das personagens pelos intérpretes poderão ser perspectivados de variadas formas. 

Desde os tempos imemoriais da história teatral, e da vida, a loucura tem suscitado grande 

interesse, uma vez que proporciona a liberdade de ser, pensar e agir para além das con-

venções de cada época ou circunstância. Permite ainda satirizar e criticar, com um espírito 

cintilante. No seu Elogio da loucura, de 1509, Erasmo de Roterdão fala pela voz da Louca, 

protegendo-se de potenciais ataques: “Não fui eu quem falou: foi a senhora louca. Quem 

leva a sério a loucura?”. Criticar em tempos de Inquisição, despotismo ou ditadura re-

quer elevados níveis de ironia, de conhecimento e de destreza no domínio dos símbolos, 

da escrita e da interpretação. Neste campo, o que é sério e o que é cómico articulam-se 

habilmente, num emaranhado multicolor, como referia Stefan Zweig. 

Sobre o teatro, Antonin Artaud — que utilizou a experiência da própria loucura para 

criar os conteúdos e a estética das suas performances, bem como a forma de interpretá-las 

— expressa um pensamento, que se pode considerar universal, em torno das contradições 

fundamentais entre o sujeito e o mundo que lhe é exterior; entre o imaginário e o real; en-

tre o absoluto e o contingente; e entre o poético e o prosaico. Representar, assumir ou ser 

invadido por uma personagem contribui para que ambos — personagem e intérprete — se 

desenvolvam, moldem e cresçam, tornando-se vivos e visíveis perante o público. Nas pa-

lavras de Jorge Silva Melo, no volume A mesa está posta (2018), “[o teatro] consiste nessa 

coisa mais linda que é viver entre palavras, palavras de outros, antigos, modernos, tantos”. 

Este autor, actor e encenador admirava profundamente o virtuosismo da representação, 

mas também a tristeza que transparece na alegria exuberante de representar.

A loucura consiste na mais solitária das experiências humanas e, paradoxalmente, na 

mais social das designadas doenças, para quem a observa e analisa os seus efeitos ou 

consequências; assim como o teatro expressa, em público, o mais ínfimo detalhe desta 

experiência maravilhosa que é ser-se humano.


