










um Homem" para os italianos, a tradução do relato 
para a língua alemã, em inícios da década de 60, 
o fez mudar de opinião. "Os verdadeiros destina
tários, aqueles para quem o livro apontava como
uma arma, eram eles, os alemães", lê-se perto
do fim. "A vingança não me interessava. A mim
correspondia-me entender, compreender, não a
mão-cheia dos grandes culpados, mas os outros,
o povo, a quem tinha visto de perto, àqueles entre
os quais a SS recrutava os militantes( ... ). Quase
todos, embora não todos, tinham sido surdos, ce
gos e mudos: uma massa de 'inválidos' em torno
de um núcleo de feras."

Homem que não se comovia facilmente, mui
tas vezes abordou o tema do perdão. "Os meus 
amigos alemães dizem -me que sou alguém que 
perdoa - Ein Verzeiher. Eu não me vejo como tal; 
perante a culpa pelos atos cometidos contra os ju
deus da Europa, sinto uma grande necessidade de 
justiça. Por isso, o meu perdão consiste nisto: em 

desejar que os culpados sejam punidos. Fiquei sa
tisfeito quando [ Adolf] Eichmann foi capturado, 
e também durante o processo de Nuremberga. 
Devo confessar que, embora eu seja contra a pena 
de morte, só nestes casos esta não me oprimiu. O 
perdão porque sim, o perdão perante o culpado 
que não se arrepende, não o aceito", esclareceu 
em 1982 a Dina Luce, a quem reconheceu, sob risco 
de "parecer cínico", que deveu a Auschwitz "uma 
grande quantidade de experiência". E se os livros 
lhe deram a hipótese de a contar abundantemente, 
Primo Levi também escreveu sobre outros temas. 
Sobre as raízes piemontesas, de dialeto próprio, 
ou as afinidades literárias - Joseph Conrad, Tho
mas Mann, Scholem Aleichem, Paul Celan, Philip 
Roth; sobre química, o mundo animal, a natureza, 
a linguagem. Além das edições que contêm as suas 
conversas e entrevistas, publicou 15 livros, tradu
zidos para 40 idiomas. Estes incluem poesia, con -
tos e ensaios, a maior parte escrita naquele género 

lubrido e testemunhal que o converte num autor 
pouco permeável a rótulos. "Se Isto é um Homem" 
surgiu em 1947, aceite por uma pequena editora, 
De Silva, com uma tiragem de 2500 exemplares. 
Em 1958, a famosa Einaudi, que primeiro o tinha 
rejeitado, fez uma nova edição da obra, conver
tendo-se na casa que o publicaria até ao fim. Em 
Portugal, os seus livros têm sido reeditados pela 
Dom Quixote. 

A 11 de janeiro de 1945, Primo Levi acordou com 
escarlatina. Foi internado na enfermaria do campo 
e poupado à marcha da morte a que os companhei
ros foram forçados para o esvaziar, a maioria mor
rendo pelo caminho. Tratou -se de mais um episó
dio em que o escritor se sentiu "poupado", mais 
uma exceção que determinou a sua sobrevivência. 
Mais um elemento que o tomou, no meio do hor
ror, um privilegiado. Voltou duas vezes na sua vida 
a Auschwitz, em 1965 e em 1982. Nos meses iniciais 
de 1987, deu uma longa entrevista a Giovanni Te
sio, que a pedido da viúva só foi public�da 29 anos 
depois, em 2016, num volume intitulado "lo che 
vi parlo". Levi encontrava -se "num momento de 
particular dificuldade e de forte depressão", revela 
o jornalista ao Expresso, e as conversas cessaram
antes de se abordar a deportação, interrompidas
por uma cirurgia a que o autor teve de submeter
-se. Também em janeiro, pronunciou-se no jornal
"La Stampa" sobre "a atual polémica na Alemanha
entre os que banalizam os massacres nazis e os que
admitem a sua singularidade". Em junho, Primo
Levi suicidou-se na sua casa em Turim, a mesma
onde sempre vivera. "Enfrent9 com dificuldade o
tema da morte de Levi. Estou convencido de que,
se aconteceu, o suicídio terá ocorrido por impulso
imediato e não por premeditação. As razões podem
ter sido muitas: hereditárias (o avô paterno tam
bém o cometeu), ligadas à experiência no Lager, à
sensação de vergonha e de culpa, à depressão, ao
cansaço; razões imperscrutáveis agora, que o pudor
e a discrição proíbem de indagar", comenta Tesio.

O pensamento de Levi, diz ainda, "aprofun
dou-se com o tempo e tomou-se cada vez mais 
complexo", ao ponto de o derradeiro livro ser "um 
documento extremo". Talvez não seja por acaso 
que ali, na análise dos que sucumbem e dos que 
se salvam, o escritor recorde o seu amigo Alberto 
D., italiano como ele, com quem atravessou o ano 
infernal de Auschwitz e que desapareceu duran
te a evacuação do campo, em janeiro de 1945. De 
·regresso a Itália, Levi sentiu o dever de contar à
farnilia deste aquilo que se passara. Mas, mal co
meçou o relato, a mãe de Alberto interrompeu-o.
Assegurou-lhe que já sabia tudo, e o que 'sabia'
era que o filho conseguira afastar-se da marcha
sem ser assassinado. Que se escondera num bos
que e fora salvo pelos russos. Na segund_a visita, a
verdade tinha sofrido alterações. A mãe do amigo
alegava que este perdera a memória e não se lem -
brava do próprio nome, mas "estava a melhorar".
Alberto D. nunca voltou. E Levi ouviu a dolorosa
versão, presente nos seus mais violentos pesade
los, de quem sabia, de quem não podia não saber,
mas não acreditou. •
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