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Cultura 2020? o julgamento de 
Álvaro Cunhal
apresentado em 13 cidades

E
m Abril de 2013 a Companhia de Teatro de 
Almada estreou Um dia os réus serão vocês: 
o julgamento de Álvaro Cunhal, uma drama-
turgia de Rodrigo Francisco a partir de uma 
ideia original de Joaquim Benite que, tendo 

aceitado dirigir o espectáculo, falecera em Dezembro 
de 2012. A peça integrou as comemorações do cen-
tenário do nascimento do líder comunista e baseia-se 
na defesa que Álvaro Cunhal realizou de si próprio em 
1950, no Tribunal Plenário da Boa-Hora, falando de 

memória durante cinco horas, numa intervenção que 
sensibilizou inclusive aqueles que o acusavam — e o 
condenaram a uma pena de prisão à qual só a célebre 
fuga de Peniche, em 1960, poria côbro. Inspirando-se 
na tomada de posição do búlgaro Georgi Dimitrov, fal-
samente acusado pelo regime nazi de ter organizado 
o incêndio do Reichstag, Cunhal transformou a sua 
defesa num corajoso ataque político, durante o qual 
fez uma análise da situação portuguesa no contexto 
internacional da época, e apontou aquelas que, em li-
nhas gerais, constituíam as causas para a decadência 
económica e social do País. A saber: a alienação de 
sectores fulcrais da nossa economia em benefício de 
grupos económicos estrangeiros; a existência de um 
regime político autoritário e que não defendia os inte-
resses da nação; a falta de acesso do povo português 
à educação e à cultura.
Da dramaturgia de Rodrigo Francisco fazem ainda 
parte excertos de obras que Cunhal assinou com o 
pseudónimo de Miguel Tiago, nomeadamente do 
romance A estrela de seis pontas, fazendo-se ainda 

alusão às pinturas que o autor de Até amanhã, ca-
maradas! realizou enquanto esteve preso (onze anos, 
oito dos quais em regime de isolamento). Para o en-
cenador, Um dia os réus serão vocês: o julgamento de 
Álvaro Cunhal constitui uma homenagem não apenas 
ao resistente comunista, mas a todos aqueles que de-
dicaram as suas vidas a combater o regime de Sala-
zar: “Para lembrar que Álvaro Cunhal, e aqueles que 
deram as suas vidas pela defesa da Liberdade, lutaram 
para dotar o País de um bem que não tem preço. Não 

nos esqueçamos disso. Nunca”. A Companhia de Tea-
tro de Almada editou ainda um número da colecção 
Textos d’Almada sobre este espectáculo, com textos 
de Sarah Adamopoulos, Carlos Ferraz, Diana Andrin-
ga, Pablo Neruda, Manuel Gusmão, e uma entrevista 
com Maria Eugénia Cunhal.
1.820 espectadores assistiram às quatro primeiras 
apresentações da peça, em Almada. Desde então o 
espectáculo — que viu recentemente um apoio à in-
ternacionalização ser-lhe negado pela Direcção-Ge-
ral das Artes — apresentou-se em Faro, Matosinhos, 
Portimão, Aveiro, Moita, Seixal, Braga, Évora, Monte-
mor-o-Novo, Sesimbra e, no Brasil, em São Paulo e no 
Rio de Janeiro. Por todas as cidades portuguesas em 
que esteve em cena foi notória a reacção do público 
à actualidade das palavras de Álvaro Cunhal na sua 
intervenção, que poderiam ser aplicadas, em ampla 
medida, ao contexto que se vive actualmente no nos-
so País. Até este momento assistiram 5.898 espec-
tadores a Um dia os réus serão vocês, que continua 
disponível para ser apresentado em digressão.
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Luís Vicente no papel de Álvaro Cunhal dirige-se aos juízes/fantoches do regime de Salazar.

E
m quatro meses apresentamos três es-
treias e acolhemos outras duas. Aos 
espectáculos em Almada, junta-se a 
digressão, até ao final do ano: Mato-

sinhos, Guimarães, Coimbra, Sesimbra, Braga, 
Torres Vedras…
Em Outubro teremos simultaneamente dois es-
pectáculos nas duas margens do Tejo: Negócio 

fechado, no Teatro da Trindade, e Cais Oeste, em 
Almada. Três semanas (carreiras longas, à moda 
antiga) em salas com mais de trezentos lugares.
As várias equipas trabalham no limite do possí-
vel. Fazem-se mapas e planos de trabalho nos 
quais cada um dirigirá, actuará, montará, gerirá, 
limpará, cozinhará — com a urgência de quem 
está consciente da importância de cada uma 
destas tarefas para um projecto comum.
Enquanto noutros países da União Europeia 
os fundos estruturais já estão a ser investidos, 
em Portugal começou por compôr-se um nome 
pomposo (Cultura 2020) para a fatia de investi-
mento destinada à Cultura da “pipa de massa” 
que supostamente virá de Bruxelas. 
Estamos quase no fim de 2014 e, tirando umas 
vagas considerações divulgadas a conta-gotas, 
os agentes culturais ainda nada sabem acerca 
da estratégia do Governo para a aplicação des-
tes fundos.
Com o programa do QREN, que se concluiu no 
fim de 2013, criámos uma rede de teatros mu-
nicipais (a rede ACTO 5) com extensão nacional 
(Braga, Matosinhos, Aveiro, Almada e Olhão). 
Apresentámos 47 espectáculos, durante os cin-
co anos que durou o projecto, em co-produção 
e/ou co-apresentação. Pusemos em prática uma 
verdadeira política de cooperação intermunicipal 
que não criou burocracia (para além daquela a 
que estávamos obrigados pelos regulamentos); 
que não fez fogacho (eram espectáculos de tea-
tro, ópera, música e dança: não eram sardinha-
das disfarçadas de música de câmara); e que 
não cedeu a clientelas (não contratámos gesto-
res, não convidámos os amigos, não organizá-
mos galas da passadeira vermelha).
Uma rede de teatros municipais, cujas progra-
mações dialoguem e tenham pontos de con-
tacto, projecta-se com um a dois anos de ante-
cedência. Não se pode fazer “atando e pondo 

ao fumeiro”. Não haver ainda, a esta data, uma 
definição acerca daquilo em que consiste efecti-
vamente o Programa Cultura 2020 já custou aos 
teatros municipais, e às populações que estes 
equipamentos servem, dois anos de não-apro-
veitamento dos fundos estruturais comunitários.
A este ritmo temo que quando chegarmos ao 
ano 2020 a única coisa a apoiar seja o leite derra-
mado por não termos conseguido aplicar esses 
mesmos apoios.

RodRiGo FRanCisCo

DirEctor Do tMJB
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Manuel Vieira
Transfigurações

inez teixeira
No vazio da onda

Mafalda arnauth
04 out

Griot – AssociAção culturAl

faz escuro
nos olhos
Encenação de Rogério De CArvAlho

19, 20 e 21 SEt

coMpAnhiA de teAtro de AlMAdA

negócio fechado
De David mAmeT
Encenação de Rodrigo FrANCiSCo

25 a 28 SEt

coMpAnhiA de dAnçA de AlMAdA

todo para 
seMpre é agora
Coreografia de Ricardo Ambrózio

03 out

coMpAnhiA de teAtro de AlMAdA

cais oeste
De Bernard-Marie KolTèS
Encenação de ivica buljAN

11 out a 02 NoV

teAtro dos Aloés 

a canção
de seteMbro
De Marcela CoSTA | Enc. de jorge SilvA

11 a 14 SEt

coMpAnhiA olGA roriz 

terra
Coreografia de olga roriz

13 SEt

COMPANHIA DE TEATRO DE BRAGA

os desaparecidos
De Alexej SChipeNKo
Encenação de Samuel hoF

29 NoV

coMpAnhiA de teAtro de AlMAdA

Verdi que te
quero Verdi
Encenação de Teresa GAFeirA

13, 14, 20 e 21 dEz

coMpAnhiA de teAtro de AlMAdA

kiliManjaro
A partir de Ernest hemiNGwAy
Dramaturgia e encenação de Rodrigo FrANCiSCo

5 a 14 dEz

orquestrA de câMArA portuGuesA

concerto de natal
Direcção musical de Pedro CArNeiro

20 dEz

russiAn clAssicAl bAllet 

o quebra-nozes
Coreografia de Marius peTipA e Lev ivANov
Música de Piotr ilich TChAiKovSKi

27 e 28 dEz

o teAtrão 

conta-Me coMo é 
De Jorge pAliNhoS, Pedro mArqueS 
e Sandra piNheiro
Encenação de Jorge lourAço FiGueirA

19 out

ActA – A coMpAnhiA de teAtro do AlGArve

as cartas ridículas 
do sr. fernando... 
A partir de Fernando peSSoA e ofélia queiroz
Dramaturgia e encenação de Paulo moreirA 

22 a 25 out 

CINE-TEATRO CONSTANTINO NERy

gota d’água 
reVisitada 
A partir de Chico buArque e Paulo poNTeS
Encenação de Luisa piNTo

14 NoV

o teAtrão

uM grito 
parado no ar 
De Gianfrancesco GuArNieri
Encenação de Antonio merCADo

17 out 

coMpAnhiA de teAtro de AlMAdA

o MandariM
De Eça de queiroz
Dramaturgia e encenação de Teresa GAFeirA

07 a 23 NoV

orquestra 
jorge costa pinto
Direcção musical de Jorge CoSTA piNTo

15 NoV
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Mesmo antes 
da noite escura
No dia 22 de Novembro de 1988, Lucien Attoun, encenador e produtor na rá-

dio France Culture, realiza uma longa entrevista com Bernard-Marie Koltès. 
Encontro espontâneo e sem preparação prévia, o diálogo nunca chegaria a 
ser revisto por Koltès, que morreria pouco depois. Exprimindo-se de forma 
“completamente livre” dá uma das suas últimas entrevistas – intitulada, por 
isso, Mesmo antes da noite escura – da qual publicamos um excerto. Nele  
Koltès confronta as suas escolhas com a sua profunda solidão.

Disse algures “não tenho herdeiros”. o que pen-
sa desta frase, que já não me recordo quem disse: 
“Morre-se só e sem herdeiros”?
É muito pequeno-burguês pensar em herdeiros. As 
pessoas que compram casas para os seus herdeiros, 
na verdade não fazem mais que comprar um seguro 
de vida. Não é bem assim, mas é verdade que...

Sim, mas e a palavra “sós”? morremos...“sós”!
Morremos e vivemos sós, sim... um lugar-comum.

Sim, mas podemos pelo menos tentar viver a dois... 
não lhe agrada muito isso, aparentemente, você...
(risos) Mas com quem, meu Deus? Não, não, não.... 
Também não devemos exagerar!... (ri). Não. Mas, mes-
mo a dois, as pessoas são 
terrivelmente sós. Não é isso 
que resolve o problema... 
viver a dois é um pouco fu-
gir à solidão... E ao mesmo 
tempo isso não resolve o 
problema... por isso... vol-
tar para casa à noite e en-
contrar alguém é, de facto, 
um pouco... eu prefiro sair à 
noite para encontrar alguém. 
Sinceramente. 

e regressar a dois?
Não sei... A solidão não é 
isso, a solidão é, na verdade, 
algo mais interior. Pode ser-
-se mundano e solitário ao 
mesmo tempo... Podemos 
fazer parte de um casal e ser-
mos solitários, está a ver?

baixou agora o olhar quan-
do falou de solidão...
Sim, mas... O que é que quer 
que diga acerca disso? De 
qualquer forma somos...

Tenho a sensação de que há algo que podia dizer, 
mas de que não quer falar...
Não falo porque não sei o que lhe diga. A não ser que 
estamos na mais completa solidão. A vida inteira...

escolheu assim?
Mas claro que não  escolhi! Isso não se escolhe. É uma 
evidência. Apresenta-se-nos assim...

poderia ter feito como quase toda a gente: ser a 
dois... Com uma pessoa qualquer.
Mas não vejo porquê, não vou tornar ainda mais com-
plicada a minha solidão! (ri). Com alguém... Com quem 
é preciso negociar, com quem é preciso deixar de estar 
sozinho, quanto mais não seja fisicamente! por isso...

porque você acredita que, no fundo, estamos sós.
Claro que sim, toda a gente... Por isso há aqueles que 
se iludem a si mesmos tendo filhos, casando-se...

podemos ser a dois sem ter filhos.
Sim, sim... Mas bom, isso não vai resolver a solidão. 
É uma coisa fundamental. Todos os homens... Toda a 
Humanidade é completamente só... Pela simples ra-
zão de que morremos sós, evidentemente! Por isso... 
Pff... Nascemos sozinhos.... e morremos sozinhos, 
evidentemente...

e isso convém-lhe?
Mas se a própria vida não me convém! (ri). Não, isso 
não me convém. Não posso dizer que a vida seja uma 
coisa formidável. A vida é: existe... Não encontro ra-
zões suficientes para lhe pôr termo... não tenho... 
bom, aí está... Mas, francamente, não fiz nada... não 
fiz nenhuma coisa extraordinária. não. penso que é 

uma coisa... É uma coisa 
minúscula... É uma coisinha 
minúscula... vivemo-la, vive-
mo-la... e bom, aí está. Não 
é preciso fazer uma tempes-
tade num copo de água por 
causa disso, como se costu-
ma dizer! A sério... Não: não 
é grande coisa, mas não sou 
o primeiro a dizê-lo! Shakes-
peare disse-o muito bem. E 
é por isso que o teatro... que 
o teatro funciona!

porque é fútil?
Sim, precisamente! Porque 
é a futilidade da futilidade. E 
isso fala-nos... Fala-nos da 
forma mais fútil que existe... 
sobre a existência... a vida, 
que é coisa mais fútil de to-
das! As grandes frases de 
Shakespeare... que o Mundo 
é um teatro sobre o qual nós 
deslizamos... Não deixa de 
ser curioso que as digamos 
num teatro! (ri)

Se fosse forçado a fazer o seu epitáfio, o que 
escreveria?
Ah... o meu epitáfio... não o faria. espero ser... ser cre-
mado... e... Espalhado na natureza.

mas pensa que mesmo assim se poderia dizer: “Foi 

um homem de bem que...”
Ah que horror! Que horror! Tive uma vida banal, como 
toda a gente... Como toda a gente.

quer dizer que não fez mais do que passar por cá? 
pergunto-me por que faz teatro, então?
Porque me entusiasmo pelas coisas, claro.

por essa espécie de coisas fúteis?
(Ri) Se não me obrigasse a falar de mim, não pareceria 
tão... sinistro. É por isso... Eu, na realidade, na verda-
de, entusiasmo-me como um louco! por certos filmes... 
Por tantas coisas...

Entre 
o Bem 
e o Mal

N
o dia 26 de Março de 1968, o jovem Ber-
nard-Marie Koltès – recém-chegado a es-
trasburgo, para onde tinha ido viver com 
o irmão François – escreve numa carta a 
Germaine Koltès, sua mãe: “Vejo os meus 

vinte anos como a idade das grandes decisões; a ida-
de em que arrisco a minha vida, o meu futuro, a minha 
alma, tudo, na esperança de obter mais […]. Eis-me 
aqui, prestes a colocar-me ao serviço do Teatro. Creio 
ter pesado todos os perigos, creio ter medido todos 
os inconvenientes – pelo que é com alegria que corro 
este risco, apesar do abismo que me espera se falhar”. 
Koltès preparava-se para prestar provas para o curso 
de encenação na Escola do Teatro Nacional de Estras-
burgo (tns) pela primeira vez. Até que fosse finalmen-
te admitido nessa escola haveriam de passar-se mais 
dois anos, dois anos porventura mais importantes 
para a sua formação que os escassos 10 meses que 
lá haveria de estudar, entre Setembro de 1970 e Junho 
de 1971.
evidentemente, o jovem Koltès não logrou pesar “to-
dos” os perigos, “todos” os inconvenientes. Antes da 
estreia de La nuit juste avant les forêts, a peça que 
apresentou em Avignon em 1977 e que lançou a sua 
carreira como dramaturgo, ainda haveriam de recusar-
-lhe mais uma vez entrada na Escola do TNS; have-
ria de desistir dos estudos e instalar-se em Paris, em 
1971; de partir depois em viagem pela união soviéti-
ca, em 1973, aderindo ao Partido Comunista Francês 
em 1974; de escrever um romance no mesmo ano, La 
fuite en cheval très loins dans la ville, que seria publi-
cado apenas 10 anos mais tarde; e de tentar pôr cobro 
à própria vida, em 1975.
viajou depois pela América do sul, por África. regres-
sou a Nova Iorque, onde localizará posteriormente o 
armazém abandonado que inspirou o cenário de Cais 
Oeste. Hoje é considerado por muitos a voz que se 
impunha depois de gigantes como Heiner Müller ou 
Brecht terem marcado o teatro da segunda metade do 
século XX. É seguramente o autor francês contempo-
râneo mais representado em todo o Mundo – talvez 
porque no mundo que descreve Koltès já não se pos-
sam ler tão distintamente as fronteiras entre a esquer-
da e a direita, entre o bem e o Mal. “De repente, como 
um relâmpago”, escreve, durante a sua primeira visita 
à América, “eis-nos mergulhados num outro mundo, 
numa outra civilização, ainda mais estrangeira que o 
mundo árabe; é o reino dos Negros, da publicidade, 
dos dólares, da prostituição e da pornografia que es-
tão à venda à vista de toda a gente, mesmo das crian-
ças de 5-6 anos que se passeiam sozinhas na rua. É 
inesquecível”.
“sou de esquerda, sim”, disse na célebre entrevis-
ta que deu pouco antes de morrer – mas não era 
isso que lhe interessava. O que lhe interessava era 
o comércio, o tráfico e as suas linguagens: carac-
terísticas de um teatro despido, desencantado, que 
atraiu de forma arrebatadora uma certa intelligentzia 
cultural francesa e que foi depois, pouco a pouco, 
sendo mais e mais apreciado pelo público em geral. 
As cinco peças que Bernard-Marie Koltès, o homem 
que afirmou “odiar a França e os franceses”, escreveu 
entre 1976 e a sua morte fazem agora parte do cur-
riculum do ensino secundário desse país; são lidas e 
estudadas por todos.
Koltès morreu cedo, seropositivo, com 41 anos. E ape-
sar de não ter pensado em “todos” os perigos, a carta 
que escreveu à mãe em 1968 terminava assim:
“Mas mamã, que felicidade não será poder dizer no 
fim da minha vida, face a Deus: ‘Vê!... Arrisquei – e 
ganhei’!”.

EduaRdo BRandão
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Trajectória fulgurante 
de um teatro implacável
Em 1999 o Teatro Nacional São João inaugurou com Cais oeste – uma tradução de Ernesto Sampaio da obra de 
Bernard-Marie Koltès – a colecção Cadernos Dramat. É o prefácio a essa edição, também de Ernesto Sampaio, que 
publicamos, numa versão adaptada – um artigo no qual Sampaio chama a atenção para a importância da palavra no 
teatro de Koltès, onde abundam “os solilóquios sobre a solidão, o desejo, o medo, a relação amor-ódio”. Ernesto 
Sampaio, tradutor, poeta e jornalista, foi um dos grandes exegetas do Surrealismo português. De Koltès traduziu 
também Combate de negro e de cães, destacando-se ainda as suas traduções de obras de Zola, Ionesco, Walser e José 
Sanchis Sinisterra, cuja versão de Cerco de Leningrado a Companhia de Teatro de Almada levou à cena em 1998.

A 
aparição fulminante do teatro de Bernard- 
-Marie Koltès na cena mundial constituiu 
um dos mais extraordinários acontecimen-
tos da dramaturgia contemporânea. Em 
pouco mais de dez anos, o autor criou cin-

co textos teatrais cheios de complexidade e subtileza, 
onde a palavra se transforma em veículo privilegiado 
da acção e da profunda consistência das personagens. 
Os espaços escolhidos por Koltès para as suas peças 
são sempre – com a única excepção de Le retour au 
désert, situada no interior de uma residência – espa-
ços limite, neutros, onde as normas e os preceitos mo-
rais se diluem, na fronteira entre a vida civilizada e o 
mundo selvagem. Espaços residuais, territórios deso-
lados, propícios a relações de tráfico, de intercâmbio, 
de extorsão ou de comércio, onde os seres humanos, 
num mundo sem afectividade ou qualquer resquício 
idealista sentimental, lutam pela sobrevivência. A nor-
ma das relações destas personagens é o comércio, 
num esquema que, segundo o autor, é o que mais se 
aproxima da realidade. 

o jogo do amor e o vil metal
“Não é” – diz Koltès – “que eu queira ignorar a afectivi-
dade; ela também existe no comércio. A verdade é que 
as histórias de amor em si mesmas, com a sua carga 
retórica de romantismo rançoso, nunca me disseram 
nada”. o tráfico, a relação comercial clandestina, é uma 
metáfora permanente do seu teatro. Cinismo? Koltès 
não rejeita a palavra: “A bondade absoluta não existe, a 
não ser em algumas criaturas tão excepcionais que não 
contam para efeitos estatísticos. As relações que os 
seres humanos vão estabelecendo uns com os outros 
estão cada vez mais impregnadas da ideologia mortal 
deste tempo: são cínicas, mas não dispensam, sobre-
tudo nos que ainda não estão de todo desesperados 
(por razões de sorte ou de fortuna), uns toques de afec-
tividade”. Para Koltès, esta afectividade tocada pelo 
comércio, ou este comércio tocado pela afectividade, 
complicam tudo, mas ao mesmo tempo proporcionam 
uma temática nova: “Captar a variação existente entre 
cinismo e afectividade, perceber qual é o seu jogo de 
proporções. Não há nada mais cínico do que os filmes 
sentimentais; eu prefiro o cinismo manifesto”.

A chave de um teatro sem artifícios
Neste teatro abundam os solilóquios sobre a solidão, 
o desejo, o medo, a relação amor-ódio. Sendo a pala-
vra o instrumento por excelência do teatro, Koltès ser-
ve-se dela até às últimas consequências, e há quem 
o evite por isso mesmo, isto é, por desprezar as solu-
ções convencionais (por muito pós-modernas que pa-
reçam), os saltos no tempo, os microfones, as mudan-
ças de luz arbitrárias, as transformações vertiginosas 
de cenários, os adereços surpreendentes. Na opinião 
de Koltès, essas gratuitidades cosmopolitas, susten-
tadas por um jornalismo e uma crítica superficiais, não 
passam de truques gastos, artificiais. o espectador 
interessado, se não for dos que desligam ou adorme-
cem e se desfazem em bravos no fim, não aguenta 
tanto artificialismo, tanta interrupção forçada. 
Para Koltès, a chave do teatro consiste em conservar 

o desenvolvimento linear do tempo desde o princípio 
até ao fim da peça, considerando a clássica regra das 
três unidades (acção, tempo, espaço) como o mais 
valioso segredo teatral. “O cinema e o romance via-
jam” – disse ele –, “mas o teatro mantém os pés bem 
assentes na terra”. 
E é assim que o espaço onde a acção decorre lhe 
surge antes da própria acção: “Gostava de escrever 
uma peça como quem constrói um hangar: levantan-
do primeiro uma estrutura que vai desde os alicerces 
até ao telhado, antes de saber exactamente o que vai 
conter; um espaço amplo e móvel, uma forma sufi-
cientemente sólida para poder albergar outras formas 
dentro de si”.

um hangar nas margens de um rio
Metáforas da vida, ou de eloquentes aspectos da vida, 
os espaços do teatro de Koltès são lugares privilegia-
dos regidos por uma ordem própria que suplanta a or-
dem quotidiana a que está submetido o resto da cida-
de. A paisagem evocada em Cais Oeste, por exemplo, 
foi descrita pelo autor e localizada num hangar a oeste 
de Manhattan, nas margens do Hudson, onde se situa-
va o porto de nova iorque antes do tráfico portuário ter 
sido desviado para brooklyn. “Quis transmitir” – disse 
Koltès – “a sensação estranha que se experimentava 
ao atravessar este lugar imenso, aparentemente desa-
bitado, com as mudanças de luz que se sucedem ao 
longo da noite, penetrando pelos buracos no telhado; 
os ruídos de passos e de vozes que se multiplicam no 
vazio, a presença de alguém que não vemos mas nos 
roça ao passar, ou talvez da mão que irá agarrar-nos 
de repente”.

uma vida demasiado breve
Bernard-Marie Koltès nasceu em França, em 1948, 
num ambiente de burguesia militar provinciana. Em 
1970 assistiu à sua primeira peça, Medeia, com Maria 
Casarès na protagonista. O abalo decide-o a entrar na 
Escola do Teatro Nacional de Estrasburgo, no curso de 
encenação. A sua vocação de dramaturgo decide-se 
em 1977, com a estreia da primeira peça, La nuit juste 
avant les fôrets, dirigida por ele próprio e por yves Fer-
ry, em Avignon. Em 1982 estreou-se em Nova Iorque 
Combate de negro e de cães, logo depois produzida 
em Paris pelo Théatre des Amandiers de Nanterre, sob 
a direcção de Patrice Chéreau, que a partir de então se 
transforma no encenador “natural” do teatro de Koltès 

em França. Em 1985 estreou-se em Amesterdão Cais 
Oeste, logo produzida e encenada por Chéreau em 
Nanterre-Amandiers. 1987 é o ano de Na solidão dos 
campos de algodão, igualmente produzida em Nan-
terre-Amandiers e dirigida por Chéreau. 1988 assistiu 
à sua versão de O conto de inverno, de Shakespeare, 
estreada em Nanterre-Amandiers, mas desta vez sob 
a direcção de luc bondy. no mesmo ano estreia-se 
em Paris, em produção de Nanterre-Amandiers, Le re-
tour au désert, encenada por Chéreau. Depois da sua 
morte, em 1989, publicaram-se ainda Roberto Zucco 
(1990) e Prologue (1991).
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Monique/Maurice (Soraia Chaves/Diogo Dória) e Cécile/Rodolfe (Teresa Gafeira/António Fonseca), dois casais socialmente opostos.
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Marques D’Arede é Sílvio Rosa, um antigo agente imobiliário de sucesso, a quem chamavam “O Matador”, entretanto caído em desgraça.
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eis o sucesso a qualquer preço
Negócio fechado, uma adaptação para a realidade portuguesa da peça Glengarry Glen Ross, de David Mamet, vai 
estar entre 2 e 19 de Outubro no Teatro da Trindade, em Lisboa. Numa agência imobiliária, quatro vendedores compe-

tem para manter os seus postos de trabalho, não olhando a meios para impingir aos seus clientes propriedades sem 
valor. Num sistema no qual os escrúpulos são um empecilho, ganha quem conseguir suspender com maior eficácia 
qualquer sentido ético. O texto que Mamet escreveu sobre o “sonho americano” apregoado durante o liberalismo dos 
anos 70 acaba por dialogar com a actualidade, denunciando os expedientes que estiveram na origem da “bolha imo-

biliária” que desencadeou a falência do Lehman Brothers e a crise económica que ainda se faz sentir na Europa.

S
ucesso a qualquer preço foi o título portu-
guês escolhido para o filme de 1992 base-
ado na peça Glengarry Glen Ross, de David 
Mamet. e se quem traduz os títulos de fil-
mes acaba tantas vezes por gerar equívo-

cos desastrosos, neste caso até parece ter acertado. 
é que a peça do dramaturgo norte-americano – que 
lhe valeu o pulitzer em 1984 – é um verdadeiro tratado 
sobre uma certa ideologia que, para o bem e para o 
mal (mais para o mal), se parece ter instalado um pou-
co por todo o Mundo. A competição que serve como 
pano de fundo ao início do enredo resume bem o que 
está em causa: dos vendedores que trabalham numa 
pequena imobiliária, aquele que conseguir vender 
mais lotes ganha um Mercedes (um Cadillac na versão 
original). o que ficar em segundo lugar ganha um con-
junto de facas. Os restantes são despedidos. 

De Chicago para Almada
Em Negócio fechado, adaptação de Rodrigo Fran-
cisco do texto de Mamet, a acção foi deslocada para 
a realidade portuguesa, aludindo ao fim de ciclo de 
uma época dourada – o final dos anos 90 – em que 
o dinheiro ainda corria da união europeia em abun-
dância e tudo parecia possível. “Parecia que éramos 
um país rico”, comenta rodrigo Francisco, referindo-
-se à Expo 98 como um exemplo dos projectos que 
marcaram esse momento de relativa ostentação. Foi 
uma espécie de sonho americano à portuguesa. Mas 
hoje bem sabemos que é preciso ter cuidado com 
os sonhos e, sobretudo, com quem nos garante que 
podemos sonhar à vontade. E entre o abate da frota 
pesqueira e os créditos que foram concedidos a quem 
nunca os poderia pagar (ao que os norte-americanos 
dão o sugestivo nome de “empréstimos predatórios”), 
entre a especulação imobiliária e todos os incentivos 
a um individualismo solipsista, esse sonho português 
acabou por transformar-se num verdadeiro pesadelo. 

o primado da competição
Quando Negócio fechado estreou no Teatro Municipal 
Joaquim Benite em 2013, Rui Monteiro escreveu na 
Time Out que se tratava de “uma crítica sagaz e ácida 
a uma forma de vida em que a competição e o êxito 
se tornaram filosofia”. em portugal, é difícil identificar 
com rigor em que altura é que o sonho da Revolu-
ção de Abril – com os seus valores de fraternidade e 
a certeza de que juntos somos mais fortes – deu lugar 
a esta implacável filosofia de competição que parece 
ter invadido quase todos os quadrantes da vida em 
sociedade. E esta crise que ameaça prolongar-se (so-
bretudo para quem dela não consegue lucrar) só veio 
colocar em maior evidência os comportamentos que, 
em grande medida, a espoletaram. O pequeno univer-
so de uma agência imobiliária é uma amostra do que 
é possível encontrar em tantos outros locais de traba-
lho. Num sistema sem escrúpulos, quem vende quer 
apenas vender, independemente da vontade de quem 
compra ou do valor real do que está à venda. Quando 
levado ao extremo, este sistema torna-se numa forma 
(muito pouco) subtil de coacção, no qual somos le-
vados a comprar coisas por vezes totalmente inúteis 
– como alguns dos terrenos que os agentes de Negó-
cio fechado querem impor aos seus incautos clientes. 
A estratégia é simples: não dar aos compradores nem 
um segundo para reflectir antes de o contrato estar 

assinado. Nesse jogo de persuasão, o melhor vende-
dor é aquele que consegue suspender qualquer tipo 
de dúvida em relação ao que está a impingir – em si 
próprio e em quem o ouve. Os melhores não hesitam. 
Fazem apenas aquilo que têm de fazer para cumprir o 
seu desígnio: “Tudo neles, nada em mim”.

ouvir as conversas alheias
“Não há nada mais fascinante do que ouvir as conver-
sas das pessoas que trabalham no gabinete ao lado”, 
disse Mamet numa entrevista à Paris Review, referindo-
-se às observações que o motivaram a escrever Glen-
garry Glen Ross. É que o dramaturgo trabalhou mesmo 

numa agência imobiliária em Chicago, nos anos 60, o 
que lhe permitiu estudar no terreno como se coloca 
em prática esta feroz filosofia de competição na qual 
“o segundo é o primeiro dos últimos”. david Mamet é 
conhecido, aliás, pela forma como os seus diálogos se 
assemelham ao discurso do quotidiano, sendo os seus 
textos para teatro descritos frequentemente como am-
plamente realistas. Mas mais do que conseguir colocar 
as suas personagens a falar como se fala na realidade, 
o que Mamet capta com destreza são os pequenos 
jogos de poder que são jogados todos os dias – no 
trabalho e não só. Em Negócio fechado, o dramaturgo 
coloca em cena os bastidores de uma imobiliária, mos-
trando como os vendedores trabalham os seus “es-
quemas”, como moldam os seus discursos e as suas 
acções aos objectivos que perseguem. 

A desistência de David mamet
Num polémico artigo publicado no Village Voice em 
2008, David Mamet declarou que tinha mudado de 
ideias: afinal sentia-se mais à vontade com ideais con-
servadores do que com os ideais progressistas que 

tinha defendido ao longo do tempo (na verdade, é um 
pouco mais complexo do que isto, embora em essên-
cia tenha sido este o âmago do seu raciocínio). Neste 
artigo, o dramaturgo norte-americano explica que se 
teve de confrontar com uma pergunta difícil: “Como é 
que pude passar décadas a pensar que estava sempre 
tudo errado, ao mesmo tempo que achava que as pes-
soas tinham uma boa índole?”. A resposta que encon-
trou foi a de que, ao contrário do que tinha pensado 
até ali, acreditava que em situações de tensão todas 
as pessoas acabavam por ceder e adoptar uma pos-
tura pouco ética. ou seja, que no fim de contas todos 
colocavam o seu interesse acima de tudo o resto. Este 

texto desencadeou as mais diversas reacções, tanto 
nos estados unidos como na europa, por ser uma de-
claração inesperada da parte de um autor que tão bem 
conseguiu captar a falta de escrúpulos que o capitalis-
mo desenfreado promove. Contudo, por um lado, tal-
vez seja possível entender a desistência de Mamet – é 
que trinta anos depois de Glengarry Glen Ross ter sido 
escrita, o Mundo não parece ter mudado para melhor. 
E é por isso que a peça continua hoje a fazer sentido. 

Numa agência imobiliária dos subúrbios a competição fomentada pelos directores acaba por originar um assalto.
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afinam também a viola francesa do tenente coucei-
ro. Em breve, também eles participarão na conversa. 
Como não, se o Eça é de todos?
Teresa Gafeira fala-nos agora da sua relação com o 
escritor português. Tinha onze anos quando, pela pri-
meira vez, leu uma obra do autor. A cidade e as serras 
chegou-lhe às mãos como prémio de mérito escolar, 
mas depois foi por vontade própria que, durante a ju-
ventude, leu todos os outros romances e contos de 
Eça de Queiroz, fazendo com que, aos poucos, uma 
“compreensão quase instintiva” da sua obra se de-
senvolvesse.
Agora está à frente do serviço educativo da CTA e 
conhece em pormenor os programas de Português e 
as obras recomendadas pelo plano nacional de lei-

tura. Depois da reposição, em 2013, de 
Falar verdade a mentir, de Almeida Garrett, 
numa encenação assinada por Rodrigo 
Francisco, O mandarim foi, dentro do con-
junto de textos sugeridos, aquele que, en-
quanto encenadora, “se sentia à altura de 
fazer e que, por outro lado, estava à altura 
de ser feito. Era simultaneamente uma coi-
sa divertida e com conteúdo”. Mas por que 
não outra obra de Eça de Queiroz? “A bre-
vidade da obra é uma questão importante 
quando pensamos em adaptar um texto 
para o teatro, ainda mais quando se trata 
de um público infantil ou juvenil. E O man-
darim, para além de breve, mantém o clima 
do Eça, permitindo, ao mesmo tempo, uma 
certa transgressão das regras. Não há ne-
cessidade de fazer uma reconstituição his-
tórica rigorosa, por exemplo. Permite-nos 
dar largas à imaginação”, conclui. E, se tais 
razões não bastassem, é também, no seu 
entender, uma oportunidade de os jovens 
“ouvirem o português do Eça, que é extra-
ordinário”. 
 
“Uma nação vale pelos seus artistas”
Mas se o patamar a que Eça elevou a lín-
gua portuguesa é admirável, pela correc-
ção com que a empregou e pelos efeitos 
expressivos que conseguiu, a actualidade 
da sua crítica roça os limites do inacreditá-
vel. Inquirida sobre as razões que fazem de 
Eça de Queiroz um autor mal-amado nas 
escolas portuguesas, Teresa Gafeira indig-
na-se: “Não é só o Eça. São quase todos os 
grandes autores portugueses! Mas a culpa 
nem sequer é dos alunos, é de um sistema 
que visa o embrutecimento das pessoas. 
Arrepia-me. Arrepiam-me as telenovelas 
onde só se vêem assassinos, ladrões e pro-

míscuos... Acham que certos programas resultam só 
num aumento de audiências? Não! Contribuem para 
formar uma mentalidade, a do não-pensamento, e 
para formar pessoas alheadas do Mundo que as ro-
deia”. A discussão instala-se então à volta da mesa. 
Os actores partilham a sua visão do País e das actu-
ais formas de consumo cultural. A dada altura, uma 
tirada de Teodoro junta-se à festa: “Portugal é uma 
choldra, general”. E Teresa Gafeira lembra uma outra 
reflexão de eça, publicada originalmente no Distrito 
de Évora, o jornal que o autor fundou em 1866: “Uma 

t
odos os leitores são pequenos fazedores de 
teatro. Quando lemos, pegamos em palavras 
como em tintas e pincéis, como em tecidos 
e cabeleiras, e fazemos nascer personagens 
e cenários que se modificam ao sabor das 

páginas, com as indicações deixadas pelo autor aqui 
e além. Páginas que passam ávidas ou aos solavan-
cos, que param de passar quando nos aborrecemos 
ou somos interrompidos. Sem dúvida: a imaginação 
é um palco. Mas talvez seja impossível compará-lo ao 
de um teatro.
No palco do TMJB, durante o mês de Novembro, 
ganha vida a turbulenta história de Teodoro, o ama-
nuense do Ministério do Reino que, seduzido pela 
passagem de um livro onde se lhe prometia fortu-
na, assassinou, com um simples tinido de 
campainha, um mandarim que definhava 
nos confins da china. A história, trazida a 
lume no ano de 1880, foi imaginada por um 
Eça de Queiroz já cansado das exigências 
naturalistas que com tanto zelo tentara sa-
tisfazer nos seus romances anteriores: O 
primo Basílio (1878) e O crime do Padre 
Amaro (1880). Sem que se despeça por 
completo da sua veia realista (que subsiste 
sobretudo nos momentos de descrição e 
de crítica social), Eça retira-lhe o que até 
então esta tinha tido de “tortura” e de “ti-
rania”. Experimenta glosar um tema pelo 
qual muitos outros autores antes de si se 
tinham interessado: o chamado paradoxo 
do mandarim, formulado pela primeira vez 
em 1802, por Chateaubriand, e populariza-
do por Honoré de Balzac em O pai Goriot 
(1835): “o que farias se pudesses enrique-
cer matando um velho mandarim na China, 
sem sair de Paris?”.

uma traição ao Realismo
Ao escrever O mandarim, Eça de Queiroz 
decide não pôr mais entraves à imaginação. 
um mundo novo e entusiasmante resplan-
dece então à sua frente: o autor dispõe-se 
finalmente a explorar um tema fantástico, 
que lhe permitia conceber como verosímil 
a prática de “crimes por telepatia”; admite 
conferir ao diabo, figura que nos romances 
anteriores mantivera confinada ao mundo 
dos sonhos, a consistência e o protagonis-
mo das demais personagens, atribuindo- 
-lhe a capacidade de persuasão necessária 
para dar o derradeiro empurrão a um Te-
odoro pacato, que preferia confiar as suas 
ambições à Nossa Senhora das Dores e 
aos décimos da lotaria; e descreve a China, 
país que jamais visitara, destino do pobre amanuense 
assombrado pelo fantasma do mandarim morto, com 
a propriedade que é possível obter pela leitura de li-
vros de viagens e de obras de ficção.
Ainda assim, Eça de Queiroz sentiu necessidade de 
justificar a escolha de semelhante tema. na carta que, 
em 1884, endereçou ao editor da Revue Universelle 
(transformada em prefácio da edição francesa de O 
mandarim a partir da 5ª edição), apresenta esta no-
vela como “uma obra bem modesta e que se afasta 
consideravelmente da corrente moderna da nossa                  

literatura, que se tornou, nestes últimos anos, analista 
e experimental”. No entanto, “justamente porque esta 
obra pertence ao sonho e não à realidade, porque ela 
é inventada e não fruto da observação, ela caracteriza 
fielmente, ao que me parece, a tendência mais natu-
ral, mais espontânea do espírito português”. E eis que 
Eça consegue assim, de uma assentada, escamotear 
eventuais caprichos de autor e silenciar as vozes críti-
cas que, nos últimos anos, se haviam erguido, acusan-
do-o de trair com “puras fantasias” o projecto realista/
naturalista que antes acarinhara.
 
Teresa Gafeira: de leitora a encenadora
Imbuída da mesma aura de liberdade estética que en-
volve a obra, a encenação de Teresa Gafeira reserva 

a criatividade para a forma, mantendo-se fiel ao con-
teúdo: “Não há, nesta peça, uma única palavra que 
não seja do Eça”, garante-nos. A seu lado, em torno 
da mesa colocada na Sala de Ensaios do TMJB, os 
actores cedo se apercebem de que a intromissão no 
ensaio será demorada e conformam-se com o atraso 
no início dos trabalhos. vão dispondo os estrados no 
centro da sala e as almofadas sobre eles. Posicionam 
a aparelhagem em cima da mesa, perto da encenado-
ra, que cuida ainda da escolha da música, para si tão 
cara. Pensa em Offenbach e Béla Bartok. Entretanto, 

Gafeira ressuscita O mandarim
Em Novembro, espera-nos uma viagem ao interior da China, na companhia de Teodoro, o protagonista de o man-
darim. A adaptação da novela de Eça de Queiroz, que actualmente integra o Plano Nacional de Leitura, foi levada 
a cabo por Teresa Gafeira, actriz fundadora da Companhia de Teatro de Almada. Depois dos espectáculos para 
crianças, Gafeira dirige-se agora, pela primeira vez, a um público juvenil, para quem o convívio com um dos nomes 
maiores da Literatura Portuguesa nem sempre é evidente. Sem abdicar da fidelidade ao texto e à linguagem do 
autor, o novo espectáculo da CTA pode ser uma forma estimulante de travar conhecimento com o universo queiro-

siano ou, quem sabe, uma boa oportunidade para com ele fazer as pazes.

Teresa Gafeira dirige um elenco que conjuga actores jovens e intérpretes mais experientes.
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nação vive, prospera, é respeitada, não pelo seu cor-
po diplomático, não pelo seu aparato de secretarias, 
não pelos banquetes cerimoniosos de camarilhas: isto 
nada vale, nada constrói, nada sustenta; isto faz reluzir 
as comendas e assoalhar o pano das fardas – mais 
nada. Uma nação vale pelos seus sábios, pelas suas 
escolas, pelos seus génios, pela sua literatura, pelos 
seus exploradores científicos, pelos seus artistas. Hoje 
a superioridade é de quem mais pensa, antigamente 
era de quem mais podia”.

o espírito de eça
É por isso que Teresa Gafeira se recusa a fazer “espec-
táculos para imbecis”: “A nossa obrigação é contrariar 
esta tendência de consumo, não compactuar com ela, 
promover o desenvolvimento da imaginação que a falta 
de hábitos de leitura impede”. Ainda assim, preocupa-
-a a eficácia dos espectáculos que encena – algo que 
passa, no seu entender, por “um compromisso entre 
o ritmo da representação e o respeito pela obra” que 

lhe deu origem. Nesse sentido, parece-lhe muito útil 
que a pessoa responsável pela encenação seja a mes-
ma que assina a adaptação do texto (apesar de, neste 
caso, ter contado com a colaboração do pintor Pedro 
Proença na dramaturgia). Com uma adaptação feita 
por outrem, a acção do encenador está condicionada: 
os quadros ao seu dispor são limitados. Assumindo 
as duas funções, “é possível descobrir o fio condu-
tor da história à medida que se visualizam as cenas” 

e se desvendam as potencialidades expressivas das 
personagens que as protagonizam. Foi o que fez para 
a nova produção da CTA. O mandarim tira partido da 
longa experiência de Teresa Gafeira na montagem de 
espectáculos endereçados ao público infanto-juvenil 
e da sensibilidade que esta adquiriu, como actriz que 
sobe aos palcos há mais de 40 anos, no “desbrava-
mento dos textos”. “Embora O mandarim seja essen-
cialmente uma narração na primeira pessoa, no teatro, 
ela torna-se mais rica e transforma-se numa sucessão 
de episódios muito divertidos, mas também muito sé-
rios”, sustenta a encenadora. “Julgo que não se perde 
nada do espírito do Eça.”

Lupanares e petiscos
É esta sensibilidade que lhe permite encontrar, por 
exemplo, nos retratos dos prostíbulos onde Teodoro 
esbanja a sua fortuna, um meio de representar o mun-
do cosmopolita de Eça: o marasmo lisboeta, o ardor 
do país vizinho, a sofisticação de paris… ou desco-

brir, na descrição dos serões na China, o enviesamen-
to do olhar do autor, que nos revela um país que mais 
parece ter sido colonizado por europeus que gostam 
de tudo quanto é mergulhado em calda de açúcar… 
Com André Alves, Catarina Campos Costa, Celesti-
no Silva, João Farraia, Maria Frade e Pedro Walter no 
elenco (com quem será possível conversar no fim das 
sessões especiais para escolas), esta encenação de 
O mandarim alia a frescura de uma geração à maturi-

dade de outra, pondo Teodoro a viajar de patins com 
a mesma facilidade com que o Tenente Couceiro toca 
viola francesa. “Os actores partilham do meu entusias-
mo por este projecto. Absorveram totalmente o espíri-
to do Eça”, acrescenta Teresa Gafeira, orgulhosa. 
Por outro lado, esta encenação privilegia também o 
desenvolvimento rápido da acção e a fidelidade ao 
texto e à história, dispensando a minúcia que se exige 
a uma reconstituição histórica. Neste caso, a época 
vive sobretudo na língua que se ouve e que se fala e 
nos pequenos objectos que povoam o palco. Na opi-
nião de Teresa Gafeira, o que importa realmente é a 
verdade e a eficácia cénicas. ninguém levará a mal 
se, por exemplo, este amanuense escrever ainda com 
uma pena – pese embora, na altura retratada, já se 
molhassem canetas em vez de penas nos tinteiros 
do Ministério do Reino. “Plasticamente, o resultado é 
muito engraçado. O que eu não quero é trair o Eça. 
Isso não”, declara. “Oxalá saiam do teatro e vão a cor-
rer ler o livro!”

“Faz falta o tédio!” 
A leitura confrontá-los-á certamente com alguns dos 
temas preferidos pelo autor: a crítica ao pós-constitu-
cionalismo, sistema que cultivava a subserviência, o 
compadrio, as ideias feitas e a burocracia; o retrato da 
burguesia frívola de lisboa; a tendência para a male-
dicência política; a desilusão com a Pátria e a apologia 
do estrangeiro (da França, em particular); o olhar sau-
dosista sobre a terra natal e os hábitos familiares. Te-
odoro entra para a galeria de personagens queirosia-
nas entediadas, que ora adiam a realização dos seus 
projectos (como ega ou carlos eduardo, n’Os Maias), 
ora desejam recuperar uma espécie de simplicidade 
perdida, que os fazia mais felizes (como Jacinto, de 
A cidade e as serras, atascado na lama civilizacional 
do 202). E a sua história, espécie de fábula sobre as 
implicações morais do egoísmo, junta-se a muitas 
outras imaginadas por este escritor interventivo, que 
raramente abria mão, nas suas obras, do efeito peda-
gógico ou moralizante que podia obter junto dos lei-
tores. entretanto Miguel laureano chega com o “som 
do calor” que Teresa Gafeira lhe pedira no dia anterior. 
Do leitor de CDs chega-nos um zumbido crepitante e 
o som das moscas das tardes de lisboa, no pino do 
verão. “É o tédio!”, explica a encenadora com um sor-
riso. E acrescenta: “Hoje faz-nos falta o tédio!”. Sim. O 
tédio do Eça. Aquele que trazia consigo o pensamento 
e o prazer da Arte.

Verdi
que te quero Verdi

A partir de Giuseppe Verdi
encenação de Teresa GAfeirA

13, 14, 20 e 21 dezembro
Sáb às 16h00 | Dom às 11h00

João Farraia, que protagonizou Falar verdade a mentir, de Garrett, será o Teodoro de Eça.

sessões para escolas
Por marcação, nos dias úteis

8 a 19 de Dezembro

Telf.: 21 273 93 60

SESSõES ESPECIAIS PArA ESCOLAS
TER a SEX às 15H00
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Ernest Hemingway (1899-1961)
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ernest hemingway em palco
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E
rnest Hemingway é, sem dúvida, um dos 
melhores contistas de sempre. Celebrizou 
a sua técnica narrativa servindo-se da ima-
gem do iceberg: tal como o iceberg, que 
tem mais de dois terços da sua real dimen-

são debaixo de água, também os narradores de He-
mingway não são importantes pelo que dizem (o que 
revelam) — mas pelo que omitem. não deixa de ser 
irónico que o grande mestre do diálogo (cuja dificíli-
ma técnica encontra a sua mais apurada expressão 
em contos como Um sítio limpo e bem iluminado ou 
Colinas como elefantes brancos) tenha deixado ape-

nas uma peça de teatro completa: A quinta coluna, 
sobre a Guerra Civil Espanhola, que por sinal não é 
um grande texto dramático. Também no que toca às 
adaptações cinematográficas de obras suas, não hou-
ve em Hollywood muitos realizadores destacados que 
resolvessem abordar o universo do autor de O velho e 
o mar — quiçá temendo a emulação com “papá hem” 
(o epíteto familiar que criou para si mesmo), cujo mau 
feitio não se coibia de exibir publicamente. De facto, 
nomes como henry King ou charles vidor, por exem-
plo, não alcançaram no cinema o patamar que He-
mingway atingiu na literatura. Mas tanto temor seria 
infundado. O próprio escritor (a sua correspondência 
— por publicar em portugal — comprova-o) não dava 
grande importância à adaptação cinematográfica das 
suas obras, o que para si não era mais do que uma 
choruda fonte de financiamento para a vida hedonista 
que praticava. Adaptá-lo para teatro, então, porquê?

Matar para não morrer
As neves do Kilimanjaro — escrito em 1934/35, após 
o primeiro safari de hemingway em África — é um dos 
contos nos quais o autor menos se esconde por detrás 
de um dos muitos alter-egos (neste caso, Harry) que 
criou ao longo da carreira. Quando escreve este texto, 
Hemingway é já uma vedeta literária internacional (terá 
sido, porventura, o primeiro escritor-vedeta do Mun-
do) e está casado com a sua segunda mulher, Pauline 
pfeiffer, “muito mais rica do que a primeira”, como o 
próprio protagonista afirma no conto. harry, um es-

critor de meia-idade, está a morrer de gangrena junto 
do monte Kilimanjaro, devido a um acidente aparente-
mente inócuo e a uma série de contratempos que se 
lhe seguiram. Enquanto sente a morte aproximando- 
-se — personificada numa hiena “de hálito fedorento” 
que ronda a sua tenda, bem como nos abutres (os crí-
ticos literários?) que voam em seu redor desde que a 
gangrena começou —, harry passa a sua vida em re-
vista, lamentando nunca ter chegado a escrever aquilo 
que deixara para mais tarde, e confrontando-se com o 
facto de ser o único culpado por ter cedido a uma vida 
indolente e de conforto material, em detrimento do seu 

talento literário, que não soube aproveitar. Entretan-
to aproveita para recriminar a mulher, manipulando-a 
sadicamente para que o tempo corra depressa. “Ca-
çamos e matamos animais para não nos matarmos a 
nós próprios”: o autor cumpriu este desígnio ao pôr 
cobro à própria vida, em 1961 — incapaz de escrever, 
incapaz de viver. 

A formação de um carácter
Nesta dramaturgia que estrearemos em Dezembro, 
cuja acção principal assenta na estrutura de As ne-
ves do Kilimanjaro, incluem-se vários outros contos de 
Hemingway. Assistimos ao amadurecimento de Nick 
Adams, um alter-ego dos seus tempos de juventude, 
e ao choque que significou (tanto para ele como para 
muitos da sua geração — e para muitos outros, ao lon-
go de décadas e em todas as partes do Mundo) o pri-
meiro embate com a guerra — neste caso, a i Grande 
Guerra, na qual Hemingway foi ferido enquanto servia 
na cruz vermelha. o jornalista e aspirante a escritor 
viajara para a Europa em busca de aventuras: a des-
crição que faz de Paris numa carta para a família tem 
o tom de um adolescente desfrutando de um InterRail. 
E de súbito, simples e brutalmente, a morte. Morte por 
todo o lado — nas trincheiras, nas bermas das estra-
das, nos hospitais de campanha. “Morrer é a coisa 
mais simples que há”, escreve aos pais, depois de ser 
ferido numa perna com mais de duzentos pequenos 
estilhaços de um obus. e acrescenta que “morrer-se 
jovem e cheio de ilusões é muito melhor do que assistir 

à degradação do nosso corpo e à destruição daquilo 
que idealizáramos”. premonitório. 

um atleta da escrita
Tendo construído uma persona de si próprio, tendo 
encorajado que o mundo da literatura olhasse para a 
exibição da sua anti-intelectualidade com desconfian-
ça e despeito, o moribundo Harry de Kilimanjaro paga 
amargamente, pelo arrependimento, o preço da ce-
dência ao mundanismo — ao convívio com os “mui-
to ricos”, que ele esperava conseguir apenas espiar 
para descrever um dia, mas que acabam por engoli-lo.  

Hemingway projecta, através da morte do seu alter-
-ego, aquilo que poderia acontecer-lhe — e que, em 
certa medida, aconteceu, se lermos a correspondência 
do período final da sua vida, na qual se lamenta de já 
não ter forças para levar a cabo todos os projectos que 
acalentava. na Finca vigía, a sua casa em cuba, anota-
va diariamente o seu peso e as pulsações cardíacas, e 
o número de palavras que tinha escrito — tal como um 
lutador de boxe ou um atleta da escrita. A sua decadên-
cia física foi concomitante com a neurose e a paranóia. 
Na epígrafe de As neves do Kilimanjaro, Hemingway 
relata que fora encontrada uma carcaça seca e gelada 
de um leopardo no topo Oeste do Kilimanjaro, um sítio 
chamado “A casa de deus”. ninguém conseguira ex-
plicar o que é que o leopardo procurara àquela altitude. 
Para nós, que fazemos teatro, esta busca absurda e de-
sesperada diz-nos bastante quando o levamos à cena.

Kilimanjaro, a partir de As neves do Kilimanjaro, de Ernest Hemingway (adaptação e encenação de rodrigo Francisco) 
é a última criação do ano da Companhia de Teatro de Almada (em co-produção com o Teatro Nacional D. Maria II, onde 
será apresentada entre 18 e 28 de Junho de 2015). O espectáculo, protagonizado por Pedro Lima e rita Loureiro, conta 
ainda com interpretação, entre outros, de Luís Vicente, João Tempera, Duarte Guimarães, e será reposto em 2015, entre 
Janeiro e Fevereiro, na Sala Principal do Teatro Municipal Joaquim Benite. Partindo da história de um escritor que se en-

contra a morrer de gangrena, durante um safari em África, Kilimanjaro traça o percurso biográfico do próprio Hemingway, 
através da correspondência do escritor e de alguns dos seus contos que entraram inequivocamente no cânone universal. 

05 a 14 Dezembro
quA a SÁB às 21H30 | DOM às 16H00

Reposição em Janeiro e Fevereiro de 2015

18 a 28 juNho
quA às 19H00 | qui a SÁB às 21H00

DOM 16H00

RodRiGo FRanCisCo

teAtro MunicipAl joAquiM benite

teAtro nAcionAl d. MAriA ii



mafalda 
arNauth

ouTubro
SáB 04 às 21h30

Orquestra jOrge COsta piNtO
u.s. west COast jazz
Direcção musical de Jorge Costa piNTo

Novembro
SáB 15 às 21h30

O quebra-NOzes
coreografia de Marius peTipA e lev ivANov

Música de piotr ilich TChAiKovSKi

Dezembro
SáB 27 às 21h30

DoM 28 às 16h00

russiAn clAssicAl bAllet

COZINHA DE QUALIDADE 

A PREÇOS POPULARES!

Menu Almoço | 6.00€

prato + bebida + café  

Menu Jantar | 9.00€

pão + sopa + prato + bebida + sobremesa + café

Menu Teatro | 14.00€

Refeição Menu Jantar + Espectáculo CTA  

TER a SEX das 18h às 20h | SáB das 15h às 18h
Em dias de espectáculo o ATL permanece em funcionamento até ao final da sessão 

atelier 
de tempOs
livres dO tmjbAlMoços TER a Dom das 12h às 15h

JANTARES TER a Sáb das 19h às 21h30

Entrada 
livre


