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Substituir 
o insubstituível

C
omo é que se substitui o insubstituí-
vel? Durante os próximos anos este 
paradoxo pairará sobre nós. 
Em 1971 Joaquim Benite, juntamen-

te com um grupo de jovens liceais, fundou o 
Grupo de Campolide. A ditadura estava cadu-
ca. Por todos os lados ia pulsando já a Revo-
lução que lhe daria o piparote final. Liderado 
por um audaz (e temível) crítico de teatro que 
ainda não chegara aos trinta, esse grupo de 
jovens — com irreverência, criatividade, e al-
guma alegria à mistura — fundou um dos mais 
importantes projectos da Renovação do teatro 
português. Vem 74. Segue-se a aclamação do 
Grupo no Teatro da Trindade. Noites em que só 
não se passava dos trezentos espectadores 
quando havia futebol. Depois a descentraliza-
ção cultural. 1978. O Grupo foge da burguesa 
Baixa/Chiado para Almada. Operários. Um pú-
blico novo. Benite estreia um tal de José Sa-
ramago (A noite), um perfeito desconhecido. 
Anos 80. Para mostrar o trabalho de animação 
cultural levado a cabo com os grupos de teatro 
do concelho, a Companhia de Teatro de Alma-
da cria, juntamente com a Câmara da cidade, 
o Festival de Almada, no Beco dos Tanoeiros. 
A população acha graça. Empresta as cadeiras 
lá de casa para a plateia. O nosso público não 
mais nos largaria. Meados de 80 e Portugal na 
CEE: dinheiro a vir a rodos da Europa e a Com-
panhia perde o apoio da SEC. Joaquim Benite 
inaugura o antigo Teatro Municipal e aumenta 
o ordenado dos actores. (Ele era assim, o Joa-
quim). Chega-se a fazer três espectáculos por 
dia. Tempos difíceis. Depois o sonho do Tea-
tro Azul. A aclamação internacional (primeiro) 
e nacional (depois). Os prémios, as Comendas. 
2006, inauguramos esta casa. Programações 
anuais. Teatro, sempre. E bailados e sinfonias 
(e fado e rock e rap). Salas repletas. Noites me-
moráveis. O resto já vocês sabem.
Como é que se substitui o insubstituível?
Esta Programação 2013 foi desenhada por ele. 
As produções da Companhia: uma peça sobre 
um director de um teatro que tinha um pacto 
com o Diabo, a quem passara a perna para 
viver mais uns anos. (O Joaquim também era 
assim). Quanto aos acolhimentos, temos mais 
oito do que no ano passado. Números. “Mas 
os espectáculos são bons?”, perguntaria ele. 
Tornamos a colaborar com alguns criadores e 
instituições que estão connosco desde o início 
desta casa, que agora leva o seu nome. Con-
vidámos os mais novos. Arriscámos, como o 
Joaquim sempre fez. 
Quando Joaquim Benite veio para Almada, em 
1978, tinha 35 anos e instalou-se numa colec-
tividade. Fazia ainda jornalismo, e uma grande 
parte dos jovens que o acompanhavam, arma-
dos com copiógrafos stencil e uma determina-
ção indomável, era ainda amadora. Aos 31 anos, 
cabe-me liderar (ele assim o determinou) uma 
das mais bem preparadas equipas do teatro 
português — a sua. Um colectivo instalado num 
dos melhores teatros do País — o seu. Mas não 
tenho o Joaquim. Mas não o tenho a ele. Hélas. 
Não se pode substituir o insubstituível. 

Rodrigo Francisco
Director do TMJB

D
esses anos pioneiros lem-
bro-me de ir com a escola 
ver a peça 1383, uma cró-
nica histórica da revolução 
medieval portuguesa es-
crita por virgílio Martinho, 
e do João guedes a pro-

tagonizar o Santo inquérito. e a estreia do 
actor alberto Quaresma nas travessuras de 
till eulenspiegel.  Depressa me tornei conhe-
cido de quem por ali passava tardes e noi-
tes inteiras. via o que queria, quando queria, 
podia convidar amigos. Com o incentivo de 
Joaquim benite e a Maria laita na bilhetei-
ra tinha sempre as portas do teatro abertas. 
vi A noite de um José saramago que ainda 
tinha o Memorial do convento no tinteiro, pe-
ças do dramaturgo de almada, romeu Cor-
reia, entre elas Tempos difíceis, pequenas 
peças de Eugene O’Neill, e fiquei a saber o 
que era uma sala estúdio quando nos sen-
támos no palco a um palmo de distância de 
luís vicente em Zoo story de edward albee. 
De vez em quando o antigo primeiro-ministro 
vasco gonçalves vinha ao teatro, a minha 
mãe chorava e eu corava um pouquinho de 
vergonha, mas essa é outra história. Não co-
mecei a ver teatro com o grupo de Campoli-
de, mas foi com esta Companhia que cresci 
como espectador e como jovem já exigente 
em termos de cidadania. 

Foi por isso que senti que com a morte do Joaquim - 
surpreendentemente, porque algo que não queremos, 
não queremos mesmo e sim, acreditamos até prova 
em contrário, na biologia, na ciência médica � me tinha 
sido arrancado um bocado de vida. esta é uma histó-
ria pessoal de uma educação por um mestre, e tenho 
a certeza de que centenas de testemunhos de outros 
“alunos” do Benite podem ser recolhidos. Nos últimos 
vinte anos juntei à condição de espectador a de re-
pórter de ensaios e estreias. sabia que ao Joaquim a 
minha opinião não lhe era indiferente e isso enchia-me 
de orgulho. ele preferia que estivéssemos de acordo 
sobre esta ou aquela opção mas, se não fosse o caso, 
não se zangava. esta temporada do teatro Municipal 
Joaquim benite, que aliás já começou com a estreia 
de Timão de Atenas, foi a última que desenhou quase 
integralmente. e nas peças deste puzzle, era esta a 
sua definição de programar, está o seu cunho, estão 
as suas gentes, os seus amores, as suas homenagens, 
a sua forma de olhar para o mundo e convocar uma ci-
dade a fazê-lo. Para mim percorrer esta programação 
é atravessar um atlas de afectos.

Em Maio regressa A purga do bebé uma comédia de 
georges Feydeau. é o regresso aos palcos da actriz  
teresa gafeira, aos palcos da sua companhia de que 
esteve afastada durante quase três anos. é a primeira 
das reposições, ao ritmo de uma por ano, das encena-
ções marcantes dos últimos quarenta anos, feitas por 
Joaquim benite. brecht, gorki, bernhard seguem-se. 

Programação 2013
Um percurso de afectos 
rui lagartinho
Jornalista

teresa gafeira regressa ainda em O pelicano de au-
gust  strindberg. a nova criação a estrear durante o 
Festival de almada é o regresso à cidade de uma das 
duplas de criadores mais coerentes das últimas quatro 
décadas do teatro português. a que junta o encena-
dor rogério de Carvalho e o cenógrafo José Manuel 
Castanheira. Para ambos um retorno: do encenador 
ao dramaturgo com que se estreou, do cenógrafo a 
uma peça já encenada no teatro da graça com isabel 
de Castro no elenco com encenação de gastão Cruz. 
é do poeta a tradução a utilizar em almada.   a assi-
nalar o centenário do nascimento de álvaro Cunhal, 
uma dramaturgia sobre o julgamento que o levou à 
sua mais longa prisão na década de cinquenta. Um dia 
os réus serão vocês é uma ideia original de Joaquim 
benite que rodrigo Francisco dirigirá. estreia a 25 de 
abril, quando Negócio fechado de David Mamet uma 
parábola sobre os absurdos do mundo imobiliário e 
do capitalismo estiver na sua última semana. vai ser 
curioso ver as peças lado a lado.  

Desde sempre o teatro Municipal Joaquim benite 
foi palco de acolhimento de novas criações de peças 
em digressão. é uma parte importante da mancha do 
puzzle.  luís vicente traz para o palco de almada as 
confissões de um rapaz em Cavalo manco não trota. 
o monólogo produzido pela Companhia de teatro do 
algarve permite descobrir o teatro intimista do espa-
nhol luís del val. outra descoberta: o dramaturgo Pau 

Em 1978, tinha eu doze anos, descobri que tinha um teatro ao fundo da minha 
rua. Chamava-se Grupo de Campolide. Não tinha como não me cruzar com a 
trupe – a sala de cinema da quase centenária Academia Almadense tinha sido 
abandonada com a inauguração de uma moderna sala contígua, e o espaço 
passou a acolher teatro, por uma escada que também dava acesso à biblioteca 
da Academia com que eu colaborava – e a curiosidade para perceber de onde 
vinham e ao que vinham era imensa.

Teresa Gafeira e Pedro Lima protagonizam o pelicano, dir. de Rogério Carvalho
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Na dança destaca-se uma nova proposta de Olga Ro-
riz. a partir da Sagração da Primavera a coreógrafa 
estreia em almada uma peça mais íntima em tema de 
uma obra que conhece bem e na qual  desta vez dirige 
e dança. vera Mantero e benvindo Fonseca apresen-
tam novos trabalhos. e em Dezembro a Companhia 
Nacional de Bailado traz mais uma princesa aos pal-
cos. Desta vez Cinderela. Outras músicas: na “cota”, 
artistas com ligação a almada: Sara Tavares e os 
UHF. Lula Pena, que começou o ano com concertos 
esgotados no Chile, vem a almada em Março. outro 
trovador que se assume do mediterrâneo, Janita Sa-
lomé, actua em Maio. ao todo são quase sessenta 
propostas diferentes que tornam a programação ape-
lativa a todos os públicos e fora da capital, um caso 
único no país.  estejas onde estiveres, Joaquim, podes 
orgulhar-te! 

Miró traz as vozes do povo do bairro do raval em bar-
celona. Jorge silva assina uma das encenações que 
o teatro dos aloés traz a almada. a outra é O ensaio 
ou o café dos Artistas do argelino M’hammed Ben-
guetaff com encenação de José Peixoto. há muito que 
como espectador me reconforto com uma máxima: 
“Não vi quando estreou, vou ver a Almada”. Vai ser o 
caso dos dois monólogos protagonizados por Diogo 
infante e ivo alexandre: Preocupo-me, logo existo, 
de eric bogosian, e Adalberto Silva Silva, de Jacinto 
lucas Pires.  sou fã do poeta João Monge, incondicio-
nal de Maria João Luís. Não vou por isso perder Chão 
de Água. é a primeira vez que a companhia teatro da 
terra, de Ponte de sor, está em almada. 
há muito que o teatro azul ganhou a preferência das 
companhias nacionais. Da programação do Teatro Na-
cional D. Maria ii, mais um espectáculo que não vi e 
que aqui inicia digressão: estou curioso acerca deste 
regresso de João Mota ao teatro vicentino com Gil Vi-
cente na Horta. Do Teatro Nacional S. João, aquela 
que, apostamos, será a Winnie do ano: emília silvestre 
em Dias felizes, de samuel beckett, encenação de 
Nuno Carinhas. Ao longo da história da Companhia de 
teatro de almada há pelos menos duas Winnie ines-
quecíveis: giulia lazzarini, que numa encenação his-
tórica de giorgio strehler inaugurou o teatro Municipal 
de almada em 2006. Já no velhinho teatro municipal 
teresa gafeira tinha feito a mesma personagem. esse 
teatro, que rebentava sempre pelas costuras, abriu 
com Dona Rosinha a solteira, de Garcia Lorca � outro 
grande papel de Teresa Gafeira � e desde aí temos 
saudades de ver em almada outra heroína forte de 
lorca.  João Garcia Miguel, que aposto viu o espec-
táculo de que falo, traz  Yerma a almada. e outra teia 
de afectos faz-me ligar desta vez Ferrucio soleri (que 
ao Festival de almada trouxe o seu Arlequim servidor 
de dois amos de Carlo goldoni) à sua A estalajadeira. 
os Artistas Unidos e Jorge silva Melo a um teatro e a 
uma equipa com que gosta de trabalhar e ser apapari-
cado, e a um público que sempre o recebe de braços 
abertos. Como eu o compreendo. 

Desde que o Teatro Municipal de Almada abriu que 
a sua programação se alargou à música. as orques-

tras em especial são sensíveis às boas condições de 
acústica e de produção do palco. em 2013 a melhor 
orquestra do País, a da Gulbenkian, estará em alma-
da com dois programas sinfónicos distintos. a Metro-
politana também, com um deles a cargo da orques-
tra da sua academia. De vivaldi a barber, há todo um 
arco da história da música que fica preenchido. Nos 
concertos para um público mais jovem, ou à desco-
berta em qualquer idade, destacam-se as actuações 
da Orquestra de Câmara Portuguesa em torno de 
beethoven e ainda a Companhia de Ópera do Cas-
telo com histórias da ópera. Dois dos projectos mais 
estimulantes e recentes de redescoberta do barroco 
feito em Portugal, a Orquestra Divino Sospiro, aqui 
com o Coro gulbenkian, e os Músicos do Tejo, actu-
am em almada, com reportório e solistas a não perder. 
atenção à celestial Ana Quintans.

Criado em 2012 o ciclo sala experimental proporcionou a dez jovens criadores a possibilidade de se estrea-
rem. Mais do que financiar um espectáculo, esta iniciativa estimula o desenvolvimento de técnicas de criação 
� na sua vertente artística, técnica, publicitária e financeira. Em 2013 participam neste ciclo os criadores Ber-
nardo Chatillon, João Mamede e Pedro Loureiro, Maria Ramos, Rita Calçada Bastos, Rita Figueiredo, 
Sandra Hung, Telma Santos, Tiago Cadete e Raquel André e os grupos Silly Season e Teatro ABC.PI.

Ciclo Sala 
Experimental

Dias felizes, pelo TNSJ, direcção de Nuno Carinhas Lula Pena actua pela primeira vez no TMJB Olga Roriz estreia em Almada a sua próxima criação gil vicente na horta pelo TNDM II, dir. de João Mota

A Orquestra Gulbenkian apresenta dois concertos sinfónicos na Programação 2013 do TMJB
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Como foi voltar a Shakespeare?
De todas as peças que já fiz, Timão de Atenas, foi 

para mim a mais complexa, técnica e filosoficamente. 
e, contudo, era aquela que, em princípio, parecia sê-
-lo menos. ionesco diz uma coisa muito interessante: 
“Criadores só há dois: Deus, que criou o Mundo, e 
Shakespeare, que criou a Humanidade”. 

Como nasceu este projecto?
o Joaquim tinha, em Mérida, trabalhado uma adap-

tação deste texto. eu fui lá ver o espectáculo, e nessa 
ocasião o Joaquim disse-me que gostaria muito de 
fazer o original, o de shakespeare, e perguntou-me 
se eu quereria fazer o timão. o andré gomes, que 
tem junto à boca um coração do tamanho do Mundo, 
estava presente e disse: “Ó pá, aceita que eu faço de 
coluna!” � e referia-se ele a uma opção cenográfica a 
que o Joaquim e o Jean-guy lecat tinham chegado 
para significar o isolamento de Timão.

De que forma este texto nos diz respeito?
Nenhum texto que o Joaquim decidisse levar à cena 

estava ausente de um sentido de reflexão sobre a con-
temporaneidade. Nesta peça há frases emblemáticas, 
como, por exemplo, aquela que diz que por causa do 
ouro, isto é, do dinheiro, “se tiram as almofadas aos 
doentes antes do tempo”. e não é também um pro-
blema de hoje? o que o governo está a fazer com 
Serviço Nacional de Saúde, não é isso? Depois, de 
um modo mais lato, o texto refere-se, e a encenação 
acentua-o, à mercantilização de tudo, mesmo das re-
lações entre as pessoas.

O ouro é um tema central no texto?
o ouro é que rege o destino dos homens. o compro-

misso de cada um com o seu semelhante, que deveria 
ser algo de honrado e nobre, resulta envenenado pela 
força do ouro, pelo poder do “suave regicida”, como 
lhe chama timão. é isto que os grandes textos têm 
de “perigoso” e que algumas encenações acentuam: 
a consciência de que, muitas vezes, os povos são go-
vernados por gente de má índole. 

No que é que Timão acredita?
Podemos conceber que timão confunde adulação 

com amizade, e neste sentido podemos vê-lo como 
um mecenas generoso, excessivamente generoso � 
bondoso como dele diz Flávio, ingénuo como dele diz 

apemanto. Portanto, um mecenas que de modo per-
dulário desregrado, atende à avidez dos seus falsos 
amigos. Podemos também conceber que se trata de 
um ser transtornado, com um défice considerável de 
lucidez que lhe perturba a existência. Podemos con-
ceber mais, dentro do cânone, digamos, académico. 
a leitura do Joaquim benite convida a um outro tipo 
de abordagem e reflexão � como era seu hábito, aliás, 
sua matriz: pensar fora da caixa �, apelando mais à 
dimensão trágica da personagem, a qual, de acordo 
com o cânone académico, ela parece não ter. timão já 
não acredita em nada, excepto na Natureza. Filosofi-
camente é um cínico. 

Como entende Timão a amizade?
Para o Joaquim, no momento em que a peça come-

ça, timão já está consciente da volubilidade da suas 
relações. é a leitura que fazemos a partir logo da sua 
primeira fala, quando lhe é comunicada a prisão de 
ventídio. Portanto, é legítimo considerar que timão, 
a dado momento, concebe um plano: afastar-se da 
sociedade humana. Depois, num segundo momento, 
após o encontro com apemanto, que o vai visitar ao 
deserto, é que ele concebe a sua própria morte. Neste 
sentido, ao que o espectador assiste no desenrolar da 
narrativa, é à confirmação de um ponto de vista sobre 
as relações entre as pessoas, enfim, sobre a Huma-
nidade. Evidentemente que há detalhes que � não o 
quis o Joaquim, e o rodrigo prosseguiu esse exacto 
caminho � não são completamente desvendados na 
representação, que são apenas sugeridos. 

O que faz Timão procurar a morte?
acho que um excesso de consciência, numa dimen-

são de tal modo trágica em que o ser já não pode 
repousar sequer nalgum plano menos desconfortável 
da existência. há momentos da peça, que remetem 
para alguns aspectos caros aos existencialistas. aliás, 
durante os ensaios, ainda com o Joaquim, falámos de 
O homem revoltado, do Camus. timão, acho eu, con-
cluiu o seu conhecimento acerca da natureza humana 
e descobriu que há heróis que não têm estatuto para 
as tragédias que lhes ocorrem.

No final da primeira parte Timão surge nu. 
o Joaquim tinha-me falado do seu entendimento 

acerca desse aspecto da nudez, mas não definiu com 
exactidão em que ponto é que ela iria acontecer, ou se 
iria mesmo acontecer. a dado momento dos ensaios, 
já o Joaquim tinha falecido, o Rodrigo “pisca-me o 
olho” a propósito de tal hipótese em determinado mo-
mento, e foi para mim claro que fazia todo o sentido: 
tratava-se de deixar bem marcada a atitude definitiva 
e radical do corte de timão com a sociedade humana, 
com o corpo voraz das regras, a seu ver hipócritas. 
então, despoja-se e parte para o deserto, não sem 
que antes lance uma praga na qual diz claramente que 
da cidade nada mais quer se não a nudez.

Foi a última oportunidade de trabalhar com Benite.
Trabalhou até ao fim. Com uma lucidez de espírito 

notável e uma coragem física rara. o Joaquim disse 
uma vez uma frase que nunca mais esqueci: dedicar-
mo-nos à nossa arte, à Arte do Teatro, “exige muito 
trabalho e honesto estudo”. Foi assim em tudo e tam-
bém no Timão.

“Os grandes 
textos são 
perigosos”
Entrevista com Luís Vicente
Catarina neves 
Jornalista. DoCuMentarista

venho com uma câmara de filmar e uma von-
tade enorme de vos ver crescer, de crescer 
convosco, todos guiados por benite, aos 

poucos, Joaquim também para mim. abriram-me 
a porta e eu entrei. Na verdade, já tinha entrado 
em 1996 quando, pela primeira vez, fiz a cobertura 
do Festival de almada para a tsF. Quando soube 
que o Joaquim estava doente, voltei a sentir a ur-
gência de estar com ele. acreditava que voltaria 
a encenar. voltou. semanas antes, em setembro, 
partilhei com rodrigo Francisco, a vontade de re-
gistar o regresso de Joaquim benite à encenação. 
a peça escolhida era apenas mais um estímulo: 
um texto de shakespeare jamais representado em 
Portugal. 

Acreditava que Joaquim ia aceitar. temia a 
reacção dos actores, bichos frágeis na grandiosi-
dade de entender outras vidas e de se saber en-
tregar, primeiro ao encenador, depois ao público. 
Mas também sabia que se Joaquim embarcasse, 
os 14 actores que tinha escolhido para trabalhar 
consigo confiariam no timoneiro. Nem sempre é 
assim. Com benite era assim. Pedi-lhes que me 
deixassem filmar tudo. Que se esquecessem de 
que eu estava ali. apareci sempre que consegui. 
os sonhos tornam-se realidade tantas vezes só 
porque a vontade é maior que a falta de liquidez na 
hora certa. Mas o dia não estica e é preciso cum-
prir um horário de trabalho noutro espaço. gravei 
mais de 30 ensaios. Cerca de 200 horas. Palavras, 
gestos, ansiedades, alegrias, queixumes, celebra-
ções, inseguranças, descobertas, vitórias. 

Saber o texto é tarefa árdua do actor obrigado 
a fazer nascer a personagem em corpo de gente 
que vive como a gente, mas que nos inquieta, a 
cada um, como mais ninguém. Decorar para sentir. 
Joaquim sentou-se tantas e tantas vezes com os 
actores, partilhando contextos, interpelando cons-
ciências. o corpo cansado e doente, a vontade viva 
e lutadora. agarrado a uma cadeira de rodas, mas 
voando num palco onde ia desenhando movimen-
tos com significado, como um puzzle que se vai 
construindo por tentativas, experimentando. Não 
gesticules tanto. encontra a energia. entende o 
que estás a dizer. Diz todas as letras de cada pala-
vra. Dá-me a tua opinião. saboreia cada momento. 
trabalha. estuda. e trabalha ainda mais um pouco. 

Onde poderemos conversar gravando, sem 
ser no teatro?, perguntei-lhe um dia. olhou para 
mim em silêncio e devagar: “A minha vida é o te-
atro e no teatro”. Lá se pensou numa ida à Eri-
ceira. De manhã, iríamos ao mercado escolher o 
peixe para o almoço. Joaquim adorava cozinhar 
e comer! soube depois que queria contar histó-
rias novas, partilhar momentos únicos, relembrar. 
entrou no hospital quatro dias antes do Domingo 
combinado. ainda me pediu desculpa, ao telefone. 
Não o voltaria a ver.

Posso entrar? Desculpem o meu ligeiro atraso. 
Vim para ficar. 

Catarina Neves

Posso entrar?

Um homem vive rodeado de falsos amigos, de quem aceita todas as lisonjas em troca de benesses, favores, pequenas ajudas 
e grandes jantaradas que oferece sem olhar a orçamentos. Enredado em constantes jogos de poder mantidos com os que 
o frequentam, é um consumidor compulsivo de poderes exercidos sobre todos eles. Assim começa Timão de Atenas, a peça 
com que Joaquim Benite se despediu do Teatro e da Vida, que Luís Vicente protagoniza, e cujos ensaios Catarina Neves 
filmou, e conta como foi, antecipando um documentário que tem estreia marcada para o próximo Festival de Almada.

«Timão de Atenas»
A última encenação de Joaquim Benite
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a 
adaptação da peça de Mamet para a 
realidade portuguesa tem a dificulda-
de acrescida de se tratar de um tex-
to de Chicago, com personagens de 
Chicago, que falam absolutamente 
como pessoas de Chicago. a forma 
hiperrealista como Mamet as põe 

a falar é tão característica que ficou conhecida como 
“Mametspeak” (falar à Mamet). No entanto, a ganância, 
a cupidez e a injustiça que grassam nas sociedades 
que as promovem não são particularmente americanas. 
o paralelo estabelecido por rodrigo Francisco com o 
Portugal dos anos 90 é, por isso, cabal e fiel à nature-
za fundamental do texto. a sociedade portuguesa en-
contrava-se, nessa altura, embebida numa espécie de 
embriaguez do progresso e dos proventos, provocada 
pela abertura das fronteiras aquando da adesão à Co-
munidade Europeia e o influxo de imigrantes de Leste e 
do brasil. Portugal era um país rico, onde se podia ser 
rico e europeu. Homo homini lupus, que já se dizia em 
latim, acaba por ser tão verdade em Chicago como na 
Costa da Caparica.

Um carro, uma casa, uma vida

O trabalho, sempre o trabalho. o sonho america-
no, peça central da identidade dos estados unidos da 
américa, une e enforma as vidas dos seus cidadãos 
desde o princípio. Trabalha, trabalha muito e afinca-
damente e conseguirás o que desejas e o que mere-
ces: um carro grande, uma casa boa, uma vida melhor, 
mais cheia, mais conforme à imagem merecedora que 
tens de ti. Negócio fechado passa-se em Chicago, 
onde coabitam pessoas de todas as partes, de todas 
as proveniências, na américa onde é possível que 
trabalhem numa mesma agência imobiliária pessoas 
unidas pelo sonho americano, que procuram vender 
propriedades de nomes pirosos a índios, polacos e in-
dianos, que por sua vez foram para Chicago em busca 
do mesmo sonho.

Mamet trabalhou brevemente como agente imobi-
liário em Chicago nos anos 60. é judeu. Conhece bem 
a cidade, onde nasceu, cresceu e trabalhou. a cidade 
onde se matavam os porcos e as vacas que vinham de 
comboio de toda a parte da américa, e onde se mata-
va gente nos anos 30. o grande matadouro nas mar-
gens do lago, é a cidade dos imigrantes que iam dar 
às costas da américa para seguir o sonho que era im-
possível sonhar numa europa em guerra e com fome. 
Para compreender a peça, é preciso notar o papel que 
o vendedor tem na mitologia do sonho americano. Na 
américa, vender é justo e digno. 

Não se trata, portanto, de fazer dinheiro, nem de 
cobiça, nem de ganância. uma venda é uma troca, uma 
oferta de sonhos a quem, porque trabalha, não tem tem-
po de os sonhar. esta ode ao vendedor foi muitas vezes 
cantada e representada em filmes, na literatura e nos 
primeiros tempos da televisão. Faz parte do imaginário 
americano a imagem do vendedor amigável, que inter-
rompia a vida aborrecida do subúrbio e entusiasmava a 
doméstica com as suas incansáveis demonstrações de 
produtos extraordinários, materializações do progresso 
e da liberdade que prometia a américa. Mas a realidade 
é bem diferente. Nos escritórios da agência imobiliária, 
o sonho americano não é para todos: é para o melhor 
dos americanos, à custa dos outros. um Cadillac para 
quem vender mais, um jogo de facas para o segundo e, 
para o último, o olho da rua. 

O sonho americano em português
gil Dos santos
traDutor

Vender, vender, vender

No início da peça, Mamet põe-nos à mesa de um 
restaurante chinês, onde o último classificado, nos 
aparece a vociferar com o chefe e a suplicar por uma 
oportunidade. Queixa-se do jogo, das regras, do Mun-
do. antigamente, era o melhor, era conhecido por 
Matador. Mas antigamente tinha sorte, e as regras 
favorecem quem tem sorte e a sorte é madrasta. o 
verdadeiro sonho americano, é o dos que têm sorte. 
as regras do jogo não são justas. o sonho, sim, é jus-
to. é certo, corresponde ao desejo de ver reconhecido 
o nosso esforço. Paradoxalmente, é desta convicção 
que todos temos, de sermos bons e merecedores 
daquilo que promete o sonho, que nascem as tristes 
iniquidades de que trata a peça. é a senda pela sua 
prossecução que faz as personagens moverem-se, e 
que as põe umas contra as outras, que as faz lutar por 
vender, vender, vender.

Todos os vendedores trabalham e o melhor fica 
com tudo. Para mais, não há justiça nisto de ser me-
lhor. todos se esforçam igualmente, todos terão vidas 
e filhos e famílias e não será com certeza a criança de 
um mais merecedora do que a criança de outro. Para 
além disso, o seu trabalho, como vendedores, consis-

Marques D’Arede, Alberto Quaresma, Miguel Martins, Paulo Guerreiro, Ivo Alexandre e Pedro Lima.

te em vender propriedades que não valem nada a pes-
soas que trabalham igualmente, e cujas crianças não 
merecem pior pão. se fosse só isto, não seria mau. 
“É a vida...”, e encolhe-se os ombros, e continua-se e 
espera-se que a sorte mude, e continua-se a trabalhar. 
Mas a vida é inventada pelos homens, e os homens 
que a inventaram como um jogo fizeram-no quando já 
estavam a ganhar.

Os patrões, Mitch e Murray, os donos da empre-
sa, que nunca aparecem na peça, contrataram um 
chefe de escritório que tem como responsabilidade 
distribuir a informação sobre potenciais clientes aos 
vendedores. ora, neste jogo, a informação é sobe-
rana: um papalvo com dinheiro vale mais do que um 
esperto pobre. e os que vendem mais têm acesso 
aos maiores papalvos, e os maiores papalvos com-
pram mais terrenos inúteis, e aqueles que os vendem 
são mais produtivos e, consequentemente, melhores 
vendedores. e ganham. Mas mesmo isto é a vida. é 
o jogo, que lhes é imposto pelo chefe, que por sua 
vez tem de apresentar resultados aos patrões que, 
esses sim, ganham sempre. Ninguém tem culpa, nin-
guém é intrinsecamente mau: mas a natureza huma-
na revela-se nesta competição desenfreada, no seu 
lado mais sórdido e frio.

Negócio fechado (no original, Glengarry Glen Ross), de David Mamet, marca a estreia absoluta em Portugal da peça com 
que o dramaturgo norte-americano ganhou o Pulitzer em 1984 e que viria a transpor para o cinema em 1992, com Jack 
Lemmon, Al Pacino, Alec Baldwin e Kevin Spacey nos papéis protagonistas. Impiedosamente realista, a peça retrata a so-
ciedade americana na época da criação da bolha imobiliária que esteve na origem da actual crise financeira, catapultando 
para a cena dois dias na vida de uma agência imobiliária suburbana e pouco escrupulosa.
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o 
percurso de resistência de álvaro 
Cunhal (1913-2005) conheceu em 
1952 um momento decisivo: quando, 
entre os dias 2 e 9 de Maio desse ano, 
o líder comunista fez a sua própria 

defesa num julgamento realizado na sequência da 
sua detenção pela PIDE em Março de 1949 � altura 
em que, recusando-se a prestar declarações so-
bre as suas actividades políticas, foi  barbaramen-
te espancado por uma roda de agentes da polícia 
política, que o submeteriam a um brutal programa 
de sevícias. Nessa intervenção histórica, em que 
Cunhal não poupou acusações relativas ao próprio 
processo de detenção, referindo «as inexactidões 
e grosseiras mentiras e calúnias» grafadas nas no-
tas oficiosas, o dirigente comunista realizou, com a 
inteligência brilhante dos génios, uma defesa que 
extravasou o seu caso particular, evocando naque-
le julgamento a história inteira da resistência e das 
conquistas dos movimentos operários democráti-
cos no Mundo de então. 

A independência nacional

Atacando o regime em todas as suas frentes, e 
designadamente as escolhas de salazar no âmbito 
da sua estratégia de reposicionamento internacional 
de Portugal no Mundo, Cunhal defendeu serem “os 
comunistas os verdadeiros defensores da indepen-
dência nacional, combatentes infatigáveis contra a 
dominação estrangeira” que nesse exacto momento 
emergia como um destino danado: “Nós queremos 
que as relações comerciais e financeiras de Portugal 
com os outros países sejam baseadas nos princípios 
da igualdade e do respeito dos inte-resses mútuos; 
queremos que a política seguida em Portugal seja 
efectivamente portuguesa, determinada pelos inte-
resses da maioria da população portuguesa”.

Mas não só, já que também a repressão cres-
cente aos comunistas portugueses, de formas 
cada vez mais violentas, constituiria matéria central 
nessa corajosa intervenção de Cunhal, que acusou 
a PiDe pelos assassinatos de Militão ribeiro, José 
Moreira, alfredo lima e Carlos Pato, todos liquida-
dos em 1950. 

Conhecendo como poucos a realidade em que 
vivia o povo português e a oposição de consciência 
que dedicava ao regime opressor, Cunhal reiterou a 
firme intenção de continuar a resistir, afirmando ser 
o Partido Comunista Português um partido que não 
seria vencido, tão pouco a sua causa. “Podem es-
tar certos de que o dia virá em que a consideração 
de todos os crimes do fascismo ocorrerá num outro 
julgamento: haverá um dia em que os réus serão 
vocês” � assim terminou Álvaro Cunhal a sua defe-
sa. Condenado, passaria onze anos na prisão, oito 
dos quais em regime de isolamento. integraria mais 
tarde o famoso grupo de fugitivos que em Janeiro 
de 1960 realizou a histórica Fuga de Peniche. 

Homenagem a todos, mulheres e homens, he-
róis anónimos que dedicaram as suas vidas à de-
fesa da liberdade, muitos desaparecidos às mãos 
criminosas e jamais julgadas da PiDe (permane-
cem nesta data por fazer os julgamentos das ac-
ções criminosas do Estado Novo), o espectáculo 
é um contributo para a preservação da memória 
da resistência anti-fascista que colaborou para a 
queda do regime deposto em 1974.

S.A.

«Um dia os réus serão vocês»
Em defesa da liberdade

A actriz Teresa Gafeira tem vindo a 
desenvolver desde os anos 90 um 
significativo e continuado trabalho 
de encenação de espectáculos para 
a infância. Sopa de pedras, Dona Ra-
posa e outros animais, ou Verdi que te 
quero Verdi contam-se entre as suas 
criações fortemente aclamadas pelo 
público infantil.

s
ão os gatos assim tão diferentes dos hu-
manos? ou existem verdadeiras semelhan-
ças entre as personalidades de ambos? 
T. S. Eliot (1888�1965), Nobel da Literatu-
ra, acreditava que sim. é dele a obra Old 

Possum’s Book of Practical Cats, publicada em 1939. 
a célebre obra é a base deste divertido musical que 
conta a história de vários gatos, cada um com perso-
nalidade e características próprias: o tigre rom rom, 
um gato rebelde que não consegue evitar ser difícil e 
que nunca está satisfeito com o que lhe dão; a dupla 
Matalote e rapioca, dois parceiros no crime especia-
lizados em saltar de telhado em telhado para comete-
rem pequenos roubos; e a gata sara Pintada, que de-
pois de preguiçar o dia inteiro passa a noite a ensinar 
música, tricot e crochet aos ratos, que considera uns 
seres muito mal comportados. “A canção dos Jélicos” 
(The jelicle cats, no original) e “O nome dos gatos” são 
alguns dos célebres poemas de t.s. eliot que também 
não podiam faltar neste musical.

Durante toda a década de 1930, t. s. eliot ofere-
ceu aos seus afilhados e amigos uma série de poe-
mas. Enviados por carta � que ele assinava como “Old 
Possum”. Naquela altura, Eliot já se tinha consagrado 
como um dos grandes nomes da literatura do século 
XX. o que era para ser uma brincadeira acabou por se 
tornar um de seus trabalhos mais conhecidos, e quan-
do recebeu o Nobel de literatura, em 1948, a sua fama 
tinha já extrapolado o meio académico.

M.J.E.

Matalote, 
Rapioca e 
Companhia
«Os gatos», de Eliot 
para os mais pequenos

João Farraia, Pedro Walter, Joana Francampos e Miguel Martins

Um dia os réus serão vocês: o julgamento de Álvaro Cunhal encena o 
julgamento do líder comunista em 1952, quando realizou a sua própria defesa, 
interpelando com desassombro o regime de Salazar. Integrado no centenário do 
nascimento de Cunhal, o espectáculo tem estreia marcada para o dia 25 de Abril.
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Teatro Municipal Joaquim Benite:
O ano zero de um caminho recomeçado
Com a morte de Joaquim Benite, desaparece um dos Mestres do movimento de Renovação do teatro português iniciado 
nos anos 70. No dia de estreia do seu último espectáculo, Timão de Atenas, a 22 de Dezembro de 2012, a Câmara de Alma-
da anunciou que o seu teatro municipal passaria a chamar-se Teatro Municipal Joaquim Benite. A Companhia de Teatro de 
Almada assumiu que incluiria nos seus reportórios vindouros a reposição dos espectáculos mais marcantes do seu funda-
dor, cumprindo desta forma a sua responsabilidade na divulgação do significativo legado de Joaquim Benite. O Festival de 
Almada 2013 será a ocasião para a Homenagem que está neste momento a ser preparada, primeira pedra de um programa 
mais vasto de preservação dessa memória e património. Nesta primeira edição de 2013 recuperamos alguns dos numero-
sos textos publicados na imprensa sobre o fundador do TMA, por ocasião do seu desaparecimento.  

h
á já uns tempos falávamos, o 
Joaquim benite e eu, da tão 
pouco lembrada luzia Maria 
Martins, e do singular repertó-
rio que apresentava no teatro 

estúdio de lisboa, de contemporâneos 
mas também de clássicos muito pouco 
levados à cena � e o caso era concreta-

J
oaquim benite foi não só um 
dos grandes encenadores por-
tugueses e europeus e um dos 
mais empenhados e mais lúci-
dos “trabalhadores do teatro” 

(como se auto-classificava) da segunda 
metade do século XX, como a sua visão 
do teatro se integrava num explícito pro-
jecto cultural para Portugal, alimentado 
por quatro veios nervosos, que, cruza-
dos e unificados na criação da Com-
panhia de teatro de almada (Cta) e do 
Festival de teatro de almada, lhe dese-
nharam uma vida de luta, de resistência 
e de esperança, ora extinta fisicamente, 
mas não espiritualmente.

Em primeiro lugar, uma concepção 
cosmopolita e internacionalista da arte 
da representação, recusando naciona-
lismos ideológicos ou sectarismos políti-

cos, fazendo a Companhia participar nos 
grandes movimentos teatrais europeus, 
tanto na criação de espetáculos quanto 
na recepção destes, fossem europeus, 
mediterrânicos, africanos ou da améri-
ca Latina. Não só por Joaquim Benite, 
mas sobretudo também por ele, passou 
grande parte da internacionalização do 
teatro português a partir da década de 
1980. a estratégia de internacionaliza-
ção da Cta, concretizada no Festival de 
almada, foi absolutamente singular no 
espaço cultural português e devia mere-
cer um detalhadíssimo estudo de caso, 
próprio de uma tese de doutoramento. 
Não se tratou de ir ao estrangeiro apre-
sentar espectáculos, ou de receber estes 
em Portugal. Diferentemente, cada peça 
recebida constituía objecto de estudo de 
modo a preencher uma lacuna ou uma 
actualização no processo formativo por-
tuguês ligado à arte do teatro.

Em segundo lugar, um apurado co-
nhecimento estético do teatro. Poucos 
encenadores portugueses possuirão por-
ventura o conhecimento pormenorizado 
da história do teatro que Joaquim benite 
possuía, as correntes dramatúrgicas, os 
fundamentos filosóficos das diferentes 
opções de encenação, as matrizes da 
caracterização de personagens, o leque 
de opções na construção de diálogos, 
as harmonias entre luz, música e pala-
vra. verdadeiramente, de peças clássi-
cas encenadas realisticamente a peças 
modernistas encenadas vanguardistica-
mente, nenhum grande texto de teatro, 

FiloMena oliveira
DraMaturga. enCenaDora

Miguel real
roManCista. ensaísta. DraMaturgo

Um mestre de gerações

O crítico e o fazedor
mente o do autor oitocentista russo ale-
xander ostrovsky. Foi a oportunidade de, 
tantos anos volvidos, décadas mesmo, 
dizer a benite que ele havia sido, nas pá-
ginas do Diário de Lisboa, o primeiro crí-
tico de teatro que eu me tinha habituado 
a ler � um dos primeiros a despertar-me 
a curiosidade e o interesse pelo teatro, 
e por saber vê-lo e sobre ele reflectir, e 
mesmo também um dos primeiros a sus-
citar-me a compreensão da importância 
da crítica em geral.

Mas ele não queria apenas escrever 
sobre teatro, queria praticá-lo. Foi assim 
que Carlos Porto o substitui nas páginas 
daquele jornal, enquanto benite partia 
para a aventura do grupo de teatro de 
Campolide. O agrupamento era “ama-
dor”, mas estritamente apenas em ter-
mos do estatuto profissional, já que em 
termos concretos de práticas cénicas se 

augusto M. seabra
CrítiCo De teatro e CineMa

reflexo de uma vibrante corrente cultural, 
esteve ausente dos palcos dirigidos por 
Joaquim benite; nenhum grande autor 
teatral europeu, da grécia clássica ao 
pós-modernismo francês e inglês, este-
ve ausente do reportório da CTA � e tan-
to encenou Corneille e racine, goldoni 
e shakespeare, quanto brecht e thomas 
bernardt, bem como autores portugue-
ses, como, por exemplo, almeida gar-
rett, José saramago, virgílio Martinho e 
rodrigo Francisco.

Em terceiro lugar, a sua aposta na 
descentralização cultural. Não foi a úni-
ca, como o evidenciam o CENDREV, em 
évora, o teatro da serra do Montemuro 
ou o bando, em Palmela entre outros. 
Mas é � indubitavelmente � a de maior 
projeção nacional e internacional, ten-
do ajudado vigorosamente a colocar no 
mapa cultural português e europeu uma 
cidade sem história dos subúrbios lis-
boetas como almada. basta pensarmos 
na amadora, no Cacém, em loures, 
oeiras ou em setúbal para de imediato 
percebermos como culturalmente falan-
do, benite e os seus companheiros in-
jectaram em almada um pujante acres-
cento cultural, tornando-se de certo 
modo, o rosto cultural da cidade para 
efeitos exteriores. Justifica-se, assim, 
que o município retribuísse o prestígio 
acrescido que a Companhia trouxera 
para a cidade, atribuindo-lhe a direcção 
do “Teatro Azul”, actualmente um dos 
melhores teatros europeus e uma bela 
peça de arte arquitectónica.

Finalmente, em quarto lugar, a bus-
ca e a conquista de uma ampla base 
popular para a sua Companhia e para 
o seu Festival. Quem frequenta as suas 
instalações (as antigas e as atuais) sabe 
que nas cadeiras de almada se mistu-
ram o intelectual mais bairroaltino com 
o trabalhador mais tradicional, irmana-
dos no objectivo de aliar o prazer estéti-
co do espetáculo com o empenhamen-
to cívico do cidadão. uns privilegiarão 
mais esta última vertente, outras aquela, 
mas todos encontravam no repertório 
da CTA e do Festival motivo suficiente 
tanto para o prazer dos sentidos quanto 
para a reflexão interventiva.

 Esta foi a base do segredo de Jo-
aquim Benite � a não separação entre 
a representação (o teatro) e a vida real, 
social, política, económica, ou, noutras 
palavras, a aliança inextrincável entre 
o deleite estético e o empenhamento 
cultural. transformar uma peça num 
motivo cultural significa vincular o teatro 
às suas raízes sociais mais fundas, in-
tegrando-o, como lição para o presente 
histórico, no movimento social de que 
se originou e foi expressão.

Caro Joaquim, não nos víamos há um 
ano. Não voltaremos a encontrar-nos. 
Lamentamos. Nós é que perdemos a 
lição de um Mestre, habitualmente en-
quanto jantávamos ou no convívio a se-
guir às estreias.

 Jornal de Letras | 12-12-2012

inscreveu no decisivo florescimento dos 
grupos de teatro independentes no início 
dos anos 1970, com os bonecreiros, a 
Comuna, a Cornucópia e os Cómicos.

Especialmente importante nes-
sa altura foi a sua colaboração com o 
escritor e dramaturgo virgílio Martinho, 
mormente em Filopopulus, espectácu-
lo sobre o poder autocrático e a sua 
demagogia, de tantas ressonâncias no 
Portugal então ainda da ditadura.

Veio o 25 de Abril e, primeiro, o gru-
po de Campolide profissionalizou-se, e 
mais tarde transferiu-se de lisboa para a 
Margem sul, vindo a tornar-se na Com-
panhia de teatro de almada. Dir-se-á 
que o sítio é ainda o da área metropolita-
na da capital, mas benite foi construindo 
uma companhia, um teatro e um públi-
co próprios. se é pouco provável que o 

público de almada viesse a lisboa ver 
teatro, ou para isso ficasse depois do 
trabalho, passou a ocorrer o contrário: 
foi público de lisboa que se foi acostu-
mando a ir ver teatro a almada.

E em 1984 surgiu por sua iniciativa o 
Festival de teatro de almada, que man-
tendo aí o seu epicentro se alargaria a 
lisboa, e que tão decisivamente mudou 
a nossa percepção das contemporanei-
dades teatrais, rasgando horizontes de 
cosmopolitismo, com tantos e tantos 
espectáculos de encenadores maiores.

Joaquim Benite dirigiu, entre 
muitos outros, um texto de thomas 
berhardt, O Fazedor do Teatro. é a de-
signação mais apropriada para ele pró-
prio que, partindo da crítica, de tantos 
modos foi um exemplar fazedor de tea-
tro. Público | 05-12-2012
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1
Quando penso no Joaquim, 
a primeira coisa que recordo é 
a voz. Ao contrário da fisiono-
mia, na minha memória a sua 
voz nunca mudou. era uma 

voz escura, ao mesmo tempo áspera 
e de veludo, uma voz de tabaco. voz 
teatral, das que se fazem ouvir no outro 
lado do palco, voz a erguer-se do fun-
do da plateia, a encher a sala quando é 
preciso avisar o actor de que a marca-
ção não é assim, de que falta qualquer 
coisa num gesto, de que o silêncio 
naquela cena de tchékhov devia du-
rar mais (ou menos). agora, o silêncio 
durará para sempre. a voz calou-se. e 
ainda não me habituei à sua ausência.

2. Em Julho de 1984, eu tinha 12 
anos. a poucos metros de minha casa, 
no coração de Almada Velha, ficava o 
beco dos tanoeiros. Chão empedrado, 
casas baixas, janelas abertas, bancos 
corridos, um palco de madeira ao fundo 
da rua estreita. Por cima, o céu de ve-
rão. eu já sabia o que era o teatro, já vira 
algumas peças, mas foi ali que me tor-
nei espectador. ali, no berço do Festival 
de teatro de almada, esse projecto que 
cresceu como uma planta ávida de luz, 
alastrando pela cidade, ganhando corpo 
e dimensão internacional, até se tomar 
um dos maiores acontecimentos da cul-
tura deste País. Na minha cabeça, acen-
de-se um mapa: Pátio do Prior do Crato, 
Palácio da Cerca (de onde se aprecia a 
mais bela vista de lisboa, tejo e tudo) 
o minúsculo teatro Municipal antigo (de 
colunas vermelhas à entrada), o moder-
níssimo e amplo teatro azul, as banca-
das íngremes da escola antónio Costa 
(onde em tempos fiz o chamado Ciclo 
Preparatório). em todos esses lugares fui 
assistindo ao milagre da criação de um 
público, essa «obra-prima» do Joaquim, 
como lhe chamou Jorge silva Melo, e 
não podia estar mais certo. Quando tro-
cou Campolide pela Margem sul, beni-
te seguiu de certa forma o que bernard 

e
ra, sim senhor, era rezingão, in-
tempestivo, rabugento, teimo-
so: como com todos os direc-
tores de teatro (e ele gostava 
de Mozart e de thomas ber-

nhardt, que sobre esses empresários em 
extinção escreveram páginas verrinosas, 
tão cheias de humor e dor), era essa a 
consequência inevitável do seu enorme 
entusiasmo. veio da crítica, como al-
guns de nós (ele, o luís Miguel Cintra, 
eu) que, nos anos do marcelismo, não 
queríamos nada o teatro que andava a 
ser repetido até à mais incomensurável 
chatice, e pobrezitos, lá vínhamos altas 
horas do Monte Carlo (ao saldanha) já 
de máquina em riste, atacávamos o que 
podíamos, tremendos, injustos até, apai-
xonados de certeza � até conseguirmos, 
ainda na Ditadura, formar família, casar 
(quem casa quer casa).

Sabia tudo menos inglês (são os cin-
co anos que nos separam aqueles em 
que se começaram a ouvir os beatles 
e a esquecer Prévert � e até o Johnny 
halliday, francês, assim se chamava) 
sabia tudo e gostava de teatro, gostava 
mesmo e de actrizes cabotinas como al-
guma castelhanas que admirara e trazia. 
e, caso raríssimo (não só entre nós) o Jo-
aquim foi um vencedor. em Campolide, 
no trindade, depois em almada (velha e 
agora nova) conseguiu falar ininterrupta-
mente com uma comunidade que o ou-
via, seguia, ripostava, admirava, temia, 

Benite

José Mário silva
esCritor. CrítiCo literário

resmungava e voltava a amar, ai quem 
nos dera. Foi a sua obra-prima: os es-
pectadores de almada, as pessoas mais 
calorosas (e numerosas) do teatro por 
cá, amigos dele e de quem os visitava, 
amigos. e claro, o Festival.

 A partir da histórica passagem do 
Miguel (lobo antunes) no CCb, lisboa 
passou a ser Almada em Julho � permi-
tindo assim conhecermos ora o berliner, 
ora os stan, o Piccolo, veronese ou o 
Young vic. e com aqueles espectadores 
atentos, tão atentos, novos, velhos, meus 
amigos. e o benite, conseguiu, é um 
vencedor: franco, teimoso, obstinado, 
culto. e terno, rápido e terno, ferozmen-
te terno, claro. Por muito amargurado, 
ofendido, preocupado com a mísera sor-
te de todos nós � ele, com quem partilhei 
o delicadíssimo prazer do jornalismo, da 
política e da má-língua � conseguiu.

O Teatro Municipal de Almada, a sua 
excelente equipa (são meus amigos, vi-os 
crescer, cortar cabelo, engordar, encare-
car), os seus maravilhosos espectadores, 
esse milagre de trabalho, ninguém os 
vencerá. “Ritorna vincitore!”, poder-se-ia 
cantar, ele deveria gostar de verdi e do seu 
amplo gesto insurreccional. e eu não me 
esqueço que foi na sua sala (a velha) que, 
com um cachet de 1500 euros, fizemos, 
nós, os artistas unidos, a nossa primeira 
produção, Prometeu-Rascunhos (375 eu-
ros para cada actor, foi o que houve, era o 
que havia � e fizemos, homessa!).

E da última ceia que tivemos, com 
ele já muito doente, mas divertidíssimo, 
em Julho de 2011, com os meus ami-
gos François Chattot e Martine scham-
bacher depois do extraordinário Que 
faire? que fizeram no palco da Escola 
[D. antónio da Costa]: o Joaquim não 
se esqueceu que adoro pataniscas � e 
ficámos até às tantas, entre amigos.

obrigado, Joaquim.
Público | 06-12-2012

O director de teatro,
o Joaquim

Jorge silva Melo
DraMaturgo. enCenaDor. realizaDor

Teatro
e política

Sobel fizera nos anos 60 em Paris, ao 
sair do centro para a periferia suburbana 
(gennevilliers) com o propósito de come-
çar do zero um teatro que nascesse da 
comunidade, ao serviço da comunidade. 
era uma tarefa difícil, muito difícil, mas 
passo a passo cumpriu-se.

3. Ao longo dos anos, nos convívios 
após os espectáculos, quando os acto-
res já haviam deixado os personagens e 
a adrenalina cénica nos camarins, apa-
recendo à nossa frente como quem sai 
cansado do emprego e bebe um copo 
com os amigos, nesses encontros em 
que o Joaquim sorria muito, feliz de ver 
a máquina do teatro a mostrar as suas 
entranhas, falei muitas vezes com ele 
sobre o que acabara de acontecer no 
palco. Nem sempre estávamos de acor-
do e creio que isso o animava. Perdia-
se em discussões longas, argumentati-
vas, apaixonadas porque não entendia 
o teatro como um lugar de consensos. 
exigente por natureza, consigo e com 
os outros, agradecia a exigência do 
seu público. respeitava-a. e partilhava 
a sua visão dramatúrgica, explicava as 
suas escolhas, justificava a vinda de 
um determinado encenador ou daque-
la companhia andaluza. sempre tive a 

sensação de que para ele o teatro co-
meçava muito antes do primeiro ensaio 
e continuava muito depois da última re-
presentação. o teatro era a própria ma-
téria dos dias, uma forma de respirar.

4. Quando olho para trás, vejo uma 
amálgama de espectáculos. Persona-
gens de brecht num cenário de beckett. 
Monólogos e coros gregos. a história 
dos homens, contada do princípio, uma 
e outra vez. Palavras ditas à boca de 
cena, murmúrios e gritos. o mundo in-
teiro atrás da cortina que se abre, inter-
rompe a vida, reinventa a vida, e depois 
se fecha. lá atrás, na sombra, o Joa-
quim.

5. Na tarde em que desci a alameda 
do cemitério, uma multidão enterrava 
os pés na lama, por baixo de um céu 
diluviano. eram centenas de pessoas: 
amigos, companheiros de ofício, es-
pectadores agradecidos. houve quem 
falasse do Joaquim, quem lembrasse 
a sua obra. Não consegui ouvir essas 
despedidas. ao sair do alto de são 
João, debaixo da chuva, acompanhou-
-me a voz de veludo e tabaco: «Depois 
apagam-se as luzes e tudo acaba, não 
é?». Revista Ler | 01-01-2013

Manuel gusMão
Poeta. ensaísta

J
oaquim benite começou como 
jornalista, antes de vir a dedi-
car-se ao teatro. trabalhou no 
jornal República e, depois, no 
Diário de Lisboa, e foi chefe de 

redacção de O século e O diário. Fez 
crítica de teatro no Diário de Lisboa. 
Jornalista e homem de teatro, antes do 
25 de abril, benite tinha inevitavelmente 
que encontrar-se, no quadro de qual-
quer uma das duas profissões, com a 
questão da política. o encontro deu-se 
� tornou-se militante comunista � e foi 
daqueles que duraram uma vida. 

Em 1970 funda o grupo de Campo-
lide, com O avançado-centro morreu  
ao amanhecer, de Agustin Cuzanni. No 
ano seguinte, ganhou Prémio da Crítica 
com Aventuras do grande D. Quixote 
de la Mancha e do gordo Sancho Pan-
ça, de antónio José da silva. a escolha 
destas duas peças é significativa dos 
modos como entende o papel político 
do seu teatro. Por um lado a escolha de 
uma peça do reportório internacional e, 
sobretudo, a escolha de um autor, (o ju-
deu), vítima no passado de uma censu-
ra violenta e que, por essa altura, tinha 
sido escolhido num outro texto pela 
nascente Cornucópia. em 1978 a sua 
companhia instala-se em almada, que 

transformou num dos principais focos 
teatrais do País, cuja realização máxi-
ma será porventura o Festival de alma-
da, criado em 1984, e que em 2013 terá 
a sua 30ª edição. em 1988 inaugura o 
primeiro teatro Municipal dessa cida-
de, e em 2005 é finalmente concluído o 
projecto do novo teatro.

Joaquim Benite fazia parte daque-
les que vêem no teatro a mais directa e 
a mais poderosa interpelação artística 
da ordem social e política das cidades. 
No teatro, o drama político será sempre 
uma configuração do tempo contem-
porâneo, do tempo actual. Na tragédia 
grega antiga, em cena, o que se pas-
sava era frequentemente o cruzamento 
ou a sobreposição dos elementos do 
drama familiar e do drama do herói pe-
rante a cidade.

O conhecido requisitório de Platão 
na Républica, contra os poetas trági-
cos, era claramente o desenvolvimento 
de uma argumentação política, mes-
mo se aí pesavam também posições 
de carácter ontológico. benite, como 
outros, retirava daí a possibilidade de 
argumentar politicamente a partir de 
um texto, ou com um texto. e essa ar-
gumentação, sustentada por corpos e 
vozes do presente podia ser praticada 
e vivida como uma acção histórica.

O carácter político da arte do teatro 
não era assim vivido e trabalhado como 
uma simplificação grosseira, mas como 
um fenómeno de complexificação do 
viver social, que se mostrava como o 
plano de radicação dos conflitos entre 
humanos. e na representação desses 
conflitos o tempo presente coloca as 
suas exigências e as suas urgências.

Público | 06-12-2012



10

J
oaquim benite era nessa altura para ro-
drigo Francisco uma figura distante, de 
quem o então rapaz ouvia falar como se 
de “uma entidade asbtracta”, alguém 
que tomava as decisões que iam al-
terando a ordem das coisas durante a 
montagem do espectáculo. “Não co-

nhecia ainda o Joaquim, e nem sequer sabia o que 
era um encenador.” A peça de José Sanchis 
sinisterra O cerco de Leninegrado, estreada 
em 1998, seria a sua segunda experiência 
na montagem de um espectáculo de teatro, 
dessa feita na qualidade de contra-regra. 
“A minha tarefa era mandar farinha sobre a 
Fernanda Alves no final do espectáculo” na-
quele que num texto seu rodrigo Francisco 
considerou o seu “primeiro acto artístico”: 
“Dois pacotes inteiros de farinha por cima da 
Fernanda Alves e da Fernanda Borsatti”, lan-
çados imediatamente após a deixa “Vamos, 
puxa a carroça, vai começar a nevar”. “As 
duas actrizes começavam a sair pelo fundo 
do palco”, escreveu, “e depois a Fernanda 
alves parava, dava-me a deixa, e eu, na teia 
do antigo teatro Municipal, ia até onde elas 
estavam e descarregava-lhes dois quilos de 
Branca de Neve para cima, a simular uma 
derrocada”. 

O miúdo que gostava de literatura

Foi durante os ensaios para a peça Me-
morial do convento, estreada em 1999, que 
Joaquim Benite descobriu entre os figuran-
tes aquele rapaz da farinha a ler um livro: 
“um puto que lia durante os intervalos dos 
ensaios”, e em quem Benite reparou, preci-
samente por causa do livro. “Foi a fazer essa 
figuração que descobri o que era um ence-
nador, e o que era a construção de um es-
pectáculo de teatro”. Por esses dias, Rodrigo 
Francisco colaborava com textos seus para o 
DN Jovem (publicação que deu à costa vários 
escritores) e publicava contos no DNA. seria 
pelos livros que os dois homens se ligariam 
� o miúdo de Almada que gostava de litera-
tura e o encenador que construiu a sua obra em torno 
dela. “Descobri no Joaquim um homem que fazia da 
literatura a sua vida. Nunca tinha conhecido alguém 
assim, que não sendo escritor tivesse essa ligação 
aos livros e à escrita. o Joaquim era um ser profunda-
mente sensível, embora essa sensibilidade estivesse 
um tanto escondida por detrás daquela personalidade 
forte que eu via a dirigir os actores.”

No teatro dirigido por Joaquim Benite aprendeu 
quase tudo o que sabe hoje, incluindo as línguas es-

ao conjunto de saberes e ofícios do teatro, formação 
prática que benite revestiu de ensinamentos artísticos 
e éticos. até ao dia em que lhe disse que estava pron-
to, e que o que lhe faltava aprender já não seria ele a 
mostrar-lhe. 

A partir de 2009/2010, Joaquim benite passou a 
partilhar com rodrigo Francisco as funções de direc-

ção do teatro Municipal de almada, da Com-
panhia de teatro de almada e do Festival de 
Almada. Dedicação a toda a prova � eis o 
que talvez melhor definiu a relação que uniu 
mestre e discípulo em torno de um projecto 
que Joaquim benite sabia ter construído para 
lhe sobreviver. À imagem dos velhos ofícios, 
aprendeu com Benite (“um homem exigente, 
por vezes inflexível, mas também muito ter-
no e sensível”) o amor à literatura, a procura 
incondicional da excelência, mas também a 
dedicação ao teatro: a resiliência de que se 
faz o teatro de arte vivido como tal, na práti-
ca dos dias inteiros passados no escuro. Não 
haverá porventura outra forma de dirigir uma 
companhia como a Cta, tão pouco um Fes-
tival com a importância do de Almada. Ne-
nhuma universidade poderia ter ensinado a 
rodrigo Francisco o que aprendeu em quinze 
anos de formação com o seu Mestre. 

Contradição dinâmica

Sequência lógica e desejada por ambos, 
em Dezembro de 2012, com o desapareci-
mento de Joaquim benite, rodrigo Francisco 
assumiu a direcção do teatro, da Companhia 
e do Festival, empenhado em prosseguir 
o projecto que já vinha a encabeçar desde 
2011, quando o seu director adoeceu. Pro-
pondo-se trabalhar com a equipa de gente 
formada por benite, a que se acrescentam 
alguns seus fiéis colaboradores de sempre, o 
novo director anuncia neste início de 2013 a 
intenção de repor, à razão de duas por tem-
porada, as peças que Joaquim benite ence-
nou � mas também a de manter aberta a por-
ta que o encenador abrira há muito a autores 

contemporâneos e a outros encenadores. “Continui-
dade e renovação”, eis o binómio que Rodrigo Fran-
cisco escolhe para definir um projecto que doravante 
assentará no teatro de reportório, mas também nas 
dramaturgias contemporâneas. “Naturalidade por um 
lado. Plena consciência do que é a arte por outro”, di-
zia o bruscon de thomas bernhard [da peça O fazedor 
de teatro] para falar dessa contradição que os encena-
dores pedem aos actores. é essa a linha dialéctica que 
vai ser mantida.”

Rodrigo Francisco, continuidade e renovação 
sarah aDaMoPoulos

Director Rodrigo Francisco edição Sarah Adamopoulos Colaboram neste número Augusto M. Seabra, Catarina Neves, Gil dos Santos, Jorge Silva Melo, José 
Mário Silva, Manuel Gusmão, Maria João Espadinha, Miguel Real e Filomena Oliveira, Rui Lagartinho, Sarah Adamopoulos Composição TMA Grafismo Gonçalo 
Marto e João Gaspar Fotografia Rui Mateus ilustrações Raquel Diniz impressão Grafedisport, impressão e artes gráficas, Sa  Propriedade, distribuição e publicidade 
Companhia de Teatro de Almada, CRL Publicação semestral de Distribuição gratuita
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Rodrigo Francisco entrou no teatro pela porta de trás quando, em 1997, mentiu na idade (ainda só tinha 15 anos) para 
poder trabalhar na montagem da peça O carteiro de Neruda, de Antonio Skármeta / Carlos Porto, estreada por ocasião 
da edição desse ano do Festival de Almada. Um espectáculo que só veria meses depois, quando nesse Outono a peça fez 
carreira no antigo Teatro Municipal de Almada. E foi só então que nasceu para o teatro – ou o teatro para ele (vá-se lá saber 
o que ao certo se passa no momento em que se faz uma descoberta que muda a vida): quando da plateia onde jamais se 
sentara até esse dia, se confrontou pela primeira vez com o teatro, ao ver iluminadas as madeiras e a areia que andara a 
carregar durante a montagem da peça. “Até esse momento eram só tábuas de madeira e areia pesadíssima, mas nesse dia, 
quando a luz se acendeu, tive um choque: como é que aquelas coisas iluminadas resultavam em algo tão belo? A imagem 
do André Gomes na pele de Neruda, sentado na praia, ficará para sempre gravada na minha memória.” 

panhola e francesa, que até então nunca tinha falado. 
Depois, no âmbito dos seus estudos universitários, foi 
para Nápoles e aprendeu italiano, o que muito agra-
dou ao encenador, frequentemente em contacto com 
o teatro e com os encenadores de itália. Juntos co-
meçaram a escrever e a editar os livros e as outras 
publicações que desde sempre documentam a activi-
dade da Companhia de Teatro de Almada. “Fiz tradu-

ções, ocupei-me do serviço de imprensa, enfim, fiz de 
tudo um pouco. o Joaquim era um maître à vivre [por 
oposição a maître à penser], foi-me ensinando tudo, e 
eu, sem me aperceber, fui passando por pontos-cha-
ve da actividade de uma companhia teatral. No início 
pela produção e pela técnica, depois pelos textos de 
teatro, pelas relações com a imprensa, pela divulga-
ção junto do público, e em 2006 fui pela primeira vez 
assistente de encenação do Joaquim, na peça de Mo-
lière Don Juan”. Quase sem dar por isso, deu a volta 
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