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A Gaivota, de Anton Tchecov, uma realizacdo do Teatro da Cornucépia, com encenacdo de Luis Miguel Cintra, é a peca que estd
em cena na Sala Principal do TMA entre 10 e 20 de Maio. Um grande acontecimento cultural em Almada. Foto: Paulo Cintra

José Wallenstein, Maria Arriaga, Anténio Banha e Catarina Ascengdo
interpretam Pedra, papel e tesoura, com encenacdo de Jorge Listopad.

Daniel Keene:
“E do siléncio
que eu parto-

utor de Pedra, papel e tesoura, a pecga

que estd em cena até 13 de Maio na

Sala Experimental do TMA, com
encenacdo de Jorge Listopad, o dramaturgo
australiano Daniel Keene deslocou-se a Almada
para assistir ao seu primeiro texto representado
em Portugal. Keene, cuja obratem sido traduzida
e levada a cena em numerosos paises, € um
dos nomes mais destacados do teatro
contemporaneo da Austrdlia. Em Francga as suas
obras foram dirigidas por encenadores como
Jacques Nichet, Didier Bezace e Maurice
Bénichou. Na entrevista que com ele fez Ro-
drigo Francisco fala do seu teatro, do processo
de escrita e da soliddo, que € um dos seus
temas recorrentes. A apresentacdo de Pedra,
papel e tesoura inclui-se no ciclo sobre dra-
maturgias contemporaneas que a Companhia

de Teatro de Almada tem vindo a apresentar.
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Daniel Keene, autor de Pedra, papel e tesoura
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Entrevista de Rodrigo Francisco

ma das personagens desta peca conta

uma histéria acerca de um

comediante que estava deprimido por
nao saber o que é que fazia com que as
pessoas rissem dele. Sabe, ou pensa que
algum dia vira a saber, o que faz as pessoas
rirem ou chorarem no teatro?

Penso que o teatro € um lugar aonde as pessoas
vao paradesfrutar de umaexperiénciaemocional;
elas querem sentir algo, experimentar algo que
as comova, que provoque o riso ou as lagrimas.
Querem passar por uma experiéncia que seja
mais forte, mais intensa, do que a sua vida
trivial. Trata-se de uma questao de concentracao,
de um certo tipo de atenc@o que se presta
as situacdes, as experiéncias que poderdo, de
outra maneira, perder-se no tumulto habitual,
no caos, da vidaquotidiana. Elas poderdo também
ter uma experiéncia intelectual; podera
esclarecer-se uma ideia, expor-se um facto,
explicar-se um aspecto da Histdria, mas julgo
que este € um aspecto secunddrio. Ou talvez

A Australi

aja
frustrada da

devéssemos dizer, devéssemos procurar
compreender, que as emog¢des e o intelecto
nao se excluem mutuamente: o melhor tipo
deteatro é aquele querelacionaambos, o intelecto
e as emocgoes. Quando o intelecto e as emogdes
se encontram num mesmo ponto (quando
colidem) somos capazes de reconhecer um
momento que € auténtico, um momento que
une aquilo que pensamos e o que sentimos.
O teatro € criado deste modo; é criado pela
combinag¢do de intuicio e experiéncia. As pessoas
que criam o teatro servem-se de técnicas que
aprenderam, mas também exploram o
desconhecido: arriscam, apostam, tém de confiar
nos seus instintos. As pessoas que criam o
teatro sdo pessoas comprometidas com um
mistério: o que significa escrever uma pega?
O que significarepresentar uma peca ou encena-
-1a? Uma peca € algo que € feito para o prazer
do seu publico. E oferecido aos seus
espectadores como umadddiva. Se esta oferenda
for aceite, o espectdculo converte-se numa
ocasido em que aqueles que estdo em cena
e os espectadores que os observam partilham
um momento Unico; ndo hd modo de prever
o que serd este momento. E ridiculo pedir
ao publico para acreditar na ficcdo encenada
no palco; mas o publico acredita. E ridiculo
pedir aos actores que satisfagam os desejos
do publico; e, todavia, eles fazem-no
frequentemente. Como é que isto acontece?
Acontece por consentimento mutuo. Mas
consentimento em relacio a qué? Ainda estou
a tentar responder a esta pergunta.

Kevin, o protagonista, ¢ um pedreiro.
Encontra algum paralelismo entre o trabalho
de um pedreiro e o trabalho de um escritor?

Para mim, a “pedra” € siléncio. E do siléncio
que eu parto. Tento criar algo a partir deste
siléncio; ou, melhor, quero ver o que emerge
dele. Se é verdade que a forma que o pedreiro
quer criar estd oculta no bloco de pedra que
ele trabalha, que o pedreiro tem de extrair da

Daniel Keene, em La Rochelle, Franca, onde fez, este ano, uma residéncia artistica.
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nao € uma réplica
uropa

José Wallenstein e Maria Arriaga, em Pedra, papel e tesoura. Maria Arriaga é também
a tradutora do texto. Antonio Casimiro foi o autor da cenografia. Foto: Sandra Ramos

pedra tudo o que é supérfluo até chegar a
formaque ele procura, entdo, sim, o meu trabalho
é semelhante. Quero remover do siléncio tudo
o que é vazio, tudo o que € insignificante;
quero encontrar um siléncio que esteja carregado
designificado, que ressoe: este siléncio encontra-
-se entre as palavras ditas pelas personagens
queinvento. As suas palavras brotam do siléncio
que as rodeia. Eu quero que estas palavras
sejam as unicas palavras que elas consigam
dizer. Nada pode ser supérfluo. Trabalho as
suas palavras, damesmamaneiraque um pedreiro
trabalha pedra.

Em Pedra, papel e tesoura existe uma

referéncia a uma pessoa que tem parentes
em Inglaterra, mas que nunca os viu. Como
€ que os australianos olham para a Europa?
Ainda persiste neles um sentimento de
pertenca as suas origens europeias?

Este sentimento de pertenga as origens europeias
foi muito vincado em geragdes anteriores; hoje
emdia, isso € menos verdade. Devemos lembrar
que hdmenos de cinquenta anos atrds, a Australia
era “Apenas Para Brancos”. Esta politica a
favorde uma “Austrdlia Branca” foi umanegacio
perversa da existéncia da populacdo indigena
do pafs; foi motivada por um profundo receio
dosestrangeiros, umreceio incapacitante perante



estranhos; foi uma tentativa de criar uma réplica
das origens europeias, nessa altura ainda
familiares a populacdo. Esta tentativa foi ela
propriamotivada pelo medo; um medo do préprio
pais. A Austrdlia parecia misteriosa e indspita;
resistiu 2 colonizagdo branca da Europa. A
medida que a populag@o da Austrédlia aumentou
e se tornou mais multicultural, foi ficando menos
dependente das memdrias das suas origens
europeias e foi construindo a sua auto-imagem.
Enquanto que, antes, a Europa era um lugar
ao qual os australianos se apegavam, por medo
e desespero, hoje em dia é um lugar que os
australianos simplesmente reconhecem como
a origem da nossa cultura e do nosso modo
devida. A Austrdliajando é umaréplica frustrada
da Europa, mas sim um produto unico do
povo e da influéncia desta.

A solidao e a falta de comunicacdo das
personagens desta peca parecem terminar
apenas quando estas se encontram em frente
a um balcao pejado de copos vazios. Que
reflexao lhe suscita este tridngulo de
palavras: soliddo, alcool,incomunicabilidade?

As personagens da peca consomem dlcool para
fugirem de si préprias. Este € um dos terriveis
dilemas da soliddo: como é que uma pessoa
lida com o seu eu interior. Este ex ¢ oprimido
pelo isolamento, atormentado pelo remorso,
lacerado pela falta de contacto humano: como
¢ que uma pessoa consegue conviver,
diariamente, com semelhante eu. Quando a
dor da solidao olha para ti fixamente do outro
lado do espelho, quando € expressa em cada
gesto que fazes, em cada palavra que pronuncias,
quando és apanhado neste ciclo tortuoso, a
unica saida possivel é obliterares-te, alterares
a tua consciéncia, esqueceres-te de ti proprio.
O élcool pode fazer isso por ti. E, assim que
o tenha feito, ndo hd qualquer coisa a comunicar;
ha apenas existéncia, bruta e silenciosa. Assim
que a dor provocada pela soliddo tenha sido
suavizada desta maneira, ¢ como se a pessoa
que estd sO deixasse de existir: a dor era o
que definia a existéncia de Kevin; sem dor,
ele é pouco mais do que uma sombra. Como
é que se fala com uma sombra?

A cena 13, entre Kevin e a sua filha, faz
uma alusao a falta de significado das pa-
lavras em si mesmas: um tema que é
tratado pelo Teatro do Absurdo. Sabemos
que Beckett ¢ um dos seus autores favoritos.
Gostaria de tecer um comentario acerca
deste tema?

Muitas vezes, parece-me que traduzir uma
experiénciaem palavras é reduziressaexperiéncia;
ou, naverdade, aprisiond-ladentro das limita¢des
daspalavras. Namelhor das hipéteses, as palavras
podem sugerir a realidade de uma experiéncia,
mas nunca conseguirdo conté-la; elas sao,
digamos, a sombra da experiéncia. Talvez
pudéssemos chamar-lhes residuos da
experiéncia: elas sdo tudo aquilo que sobra,
elas s@o as cinzas que nds varremos, a procura
da energia do fogo que as criou.

“As personagens desta peca nao falam muito:
0 que é realmente importante nos seus
discursos é o que elas nao dizem”. Em que
medida considera esta afirmacdo verda-

deira?

Acho que acima ja me referi a este tema. Tudo
0 que poderei acrescentar € que as personagens
desta peca ndo sdo pessoas articuladas: as
palavras que dizem sdo as unicas que elas
conseguem arrancar a sua reserva limitada de
palavras. Em certa medida, estas personagens
estdo resignadamente conscientes de que sdo
incapazes de expressar convenientemente o que
pretendem ou explicar exactamente o que querem
dizer. Quando se calam, deixam algo por dizer;

José Wallenstein, Catarina Ascengdo e Maria Arriaga em Pedra, papel e tesoura.

este ndo-dito ressoa no siléncio que elas sdo
forcadasasuportar. Este siléncio entre as palavras
é o que articula a sua dor.

Qual é o papel da religiao para estas
personagens? Qual é a importancia da
religido na Australia, quando comparada
com, por exemplo, a Franca, um pais que
conhece bem?

Apenas posso falar do papel da religido para
as personagens desta peca, embora eu veja
a Austrdlia como uma sociedade decididamente
laica, onde a divisdo clara entre a Igreja e
o Estado é mantida e defendida. Ha, claro,
uma preocupacdo comum e crescente, na
Australiabem como noutros locais, relativamente
ao aumento do fundamentalismo, tanto Islamico
como Cristdo, mas o problema inevitivel que
a Australia laica atravessa é a complacéncia
moral das suas classes governantes. Parece-
-me que esta complacéncia estd muito proxima
da faléncia moral; aquilo que poderd ser
propriamente definido como assuntos éticos
(como o envolvimento da Austrdlia no Iraque,
o tratamento de refugiados, o direito dos
trabalhadores a greve, a condi¢do econdmica
e social de védrias comunidades indigenas, o
direito a livre expressdo de opinides divergen-
tes, etc.) é tratado com pouco mais do que
desprezo. A actual falta de posicionamento
ético perante tais assuntos faz-nos pensar
que o fundamentalismo econémico poderd ser
considerado a unica religido para o Governo
conservador da Australia.

Para as personagens da peca, mas mais
particularmente para o pedreiro, a religido é
uma dltimaesperanca. Ele aproxima-se da Virgem
de maos vazias; os apelos que lhe dirige sdo
os apelos de um homem que nada tem a oferecer
sendo o seu trabalho. Mas o seu trabalho ja
ndo ¢ necessdrio no Mundo exterior a Igreja.
De alguma forma, posto que ele ja ndo é util
a sociedade em que vive, tornou-se numa nao-
-pessoa; tornou-se invisivel. E a uma forca
invisivel que ele recorre e cré que o seu direito
ao apelo advém do facto de ter criado uma
imagem desta forca; ele esculpiu uma estatua
da Virgem: através do seu esforco, fez com
que ela se manifestasse. Num sentido muito
concreto, o seu pedido de ajuda € dirigido
ao proprio acto criativo. Fazer algo € dar vida
a algo que anteriormente ndo existia, acres-
centar algo ao Mundo, tomar parte num infinito
processo de criagdo. Esta é a religiao do pe-
dreiro: fazer, animar, executar o manifesto
invisivel por meio do trabalho fisico. Para o
pedreiro, estes actos sdo actos de amor. E
ao amor, em ultima instancia, que ele recorre;
o amor da sua mulher e da sua filha é tudo
o que ele tem que possa manté-lo. O que o
angustia € o facto de ter perdido a for¢a que
lhe permite voltar a esse amor tdo plenamente
quanto deseja e manifestar o que reside na
sua alma. Neste sentido, a crise que ele en-
frenta é de natureza religiosa. Contudo, a sua
religido tem uma congregacdo de apenas um
elemento; ele €, simultaneamente, o pecador
e aquele que perdoa o pecador; é no contexto
deste paradoxo que ele sofre. Ml
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Pedra, papel e caneta

Helena Barbas

1. To be is to be perceived.

To perceive is to bring into being.

I am as I am perceived. You look

upon me and I am made by you.

I look upon you and I make you.

2. I am reflected on the surface of

your eye. I am there for me to look upon.
I see my eyes in the mirror

of your eyes. I see me seeing

you seeing me.

“The Meditations of Joseph C. Merrick” —
The Elephant People, Daniel Keene

bre assim: “1. Ser € ser visto. Ver é trazer
Aé existéncia. Eusou como sou visto. Olhas-

-me e sou criado por ti. Olho para ti e
criei-te. // 2. Sou um reflexo na superficie dos teus
olhos. Estou ali para que me possas ver. Vejo
os meus olhos no espelho dos teus olhos. Vejo-
-meaver-te veres-me.”’, com as supostas meditagoes
de Joseph C. Merrick (1862-1890) — o Homem
Elefante (transposto para filme por David Lynch
em 1980) — o trabalho que Daniel Keene tem em
maos neste momento. Trata-se de uma Opera que
o autor considera “marginal”, de nome Elephant
People e tendo por tema os monstros, encomendada
por “Ouvre Le Chien”’/Renaud Cojo, que estreard
em Franca em Julho de 2007. Depois de afirmar
vdrias vezes que cada uma das suas pegas era
um poema, que alinguagem para si é uminstrumento
musical, Daniel Keene entrou entdio pela poesia.
E naquelas (suas) palavras pode também resumir-
-se o acto teatral em si, em particular do tipo por
ele praticado.
Nascidoem Melbournea21 de Dezembro de 1955,
Keeneescreve paraopalcodesde 1997. No curriculo
conta com mais de quarenta pegas breves e uma
dezena de longas, libretos para dépera, dramas
radiofénicos, guides para cinema. Veio a Almada
assistir aestreia da sua primeira pecaem portugués:
Pedra, papel e tesoura, encenada por Jorge
Listopad e interpretada por um elenco de luxo.
Este pequeno drama teve a primeira representacio
no teatro fundado pelo autor, o Keene/Taylor
Theatre Project, de Melbourne, em Setembro de

Maria Arriaga, Daniel Keene, Jorge Listopad e Helena Barbas, durante o coloquio

do autor com o publico no TMA.

1998. De entdo para cd, ja foi premiado, traduzido
e representado noutros locais — em Franca, Suiga,
e agora Portugal.

PGe em cena uma familia de classes baixas, um
pai pedreiro desempregado, uma mae que trabalha
nao se sabe em qué, uma filha que estuda, e um
cdo. Os didlogos sdo da mais inquietante
normalidade, sobre os pequenos problemas do
quotidiano — uma ida a um bar, a igreja, ao
centro do subsidio de desemprego; uma visita
a pedreira agora abandonada. O tema do opera-
rio-pedreiro — porque também tem servido a
muita metafora filoséfica e metafisica — presta-
-se com facilidade ao desencadear de leituras
multiplas e polifacetadas, que as falas vao
lentamente invocando. A perfei¢do do trabalho
da pedra, material dificil e fragil para quem
nao lhe conhece os veios, serve de imagem a
Aristételes. Usa-a como modelo do papel activo
do individuo, companheiro dos deuses no acto
de criacdo, que leva a matéria do estado de laténcia
ao de enteléquia — 0 maximo da perfei¢do material
que lhe é possivel alcangar. Keene nao recusa
esta leitura, mas acrescenta-lhe a sua. Repete a
saciedade que a pedra é a palavra, que deve ser

-

trabalhada até a exaustdo. O dramaturgo é como
o pedreiro que tem que extrair da pedra tudo o
que ¢é supérfluo até atingir a forma que procura.
Diremos, alcancar o despojamento em que a
linguagem chega a fronteira da perda de sentido,
se torna lacénica e fragmentdria, permite enfim
as suas personagens «enfiar uma infinidade de
dor num dedal».

O efeito de condensacdo que o leva a aproximar-
-se da poesia, € 0 mesmo que encaminha o seu
drama paraum género que, sendo filho do absurdo,
do teatro inglés dos anos de 1950, se procura
acercar — pela dimensdo politica e sagrada — das
antigas representacdes da Grécia, tentando fundir
tragédia e comédia. Invoca-se aqui o final de O
Bangquete de Platdao, em que Sécrates discute a
fina linha que separa as duas préticas (223d).
Distancia-se, porém dos seus antecessores, porque
a politica que informa as situa¢des ndo incorpora
qualquer ideologia, nem qualquer esforco de
intervenc¢do. E a condi¢do modernamente tragica
que vivem as personagens, sem passado nem
futuro, redime-se, em ultima instancia, por uma
estranha dignidade do humano, a quem também
os deuses nao respondem. [l

Daniel Keene: dramaturgo e tradutor de Ungaretti

O Embaixador da Austrdlia em Lisboa,
Luke Williams, com Daniel Keene,
no TMA, na estreia de Pedra, papel
€ tesoura.

aniel Keenenasceua21deDezembro
e 1955 emMelbourne, na Australia,
eescreve parateatro, cinemaeradio
desde 1979.
As suas pecas, representadas na Australia,
mas também em Nova lorque, Pequim,
Téquio, Frangca ou Berlim, incluem
nomeadamente: Cho Cho San (1984), The
Hour Before My Brother Dies (1985), Silent
Partner (1989), Low (1991), All Souls
(1993), Because You Are Mine (1994),
Beneath Heaven (1995), Terminus (1996),
The Architect’s Walk (1998), Pedra, papel
e tesoura (1998), the ninth moon (1999),
The Falling Man (2000) e half & half
(2002).
Algumas destas pecas foram distinguidas por
prestigiados prémios dramadticos e literarios:
o Louis Esson Prize for Drama, em 1989
e em 1998; o Play Award, em 2000 e em
2003; 0o Wal Cherry Play Award, em 1995;
o Jill Blewett Playwright’s Award e o
Australian National Playwrights’ Centre/New
Dramatists New York Award, em 1996.
Entre 1997 ¢ 2002 Daniel Keene trabalhou
em estreita colaboragdo com a encenadora

Ariette Taylor. Conjuntamente fundaram o
Keene/Taylor Theatre Project, que estreou
varias das suas pecgas.
Co-fundadoreredactor darevista Masthead
(de arte, cultura e politica), traduziu a obra
poética de Giuseppe Ungaretti e escreveu,
para a companhia australiana Zen Zen Zo,
uma adaptacdo da Orestreia.

Trabalha regularmente com o realizador
australiano Alkinos Tsilimidos, quelevou ao
ecraduas das suas pecas. Paraesterealizador
escreveu o guidode Tom White, apresentado
em Agosto de 2004 no Festival Internacional
de Cinema de Melbourne.

A partirde 1999, as suas pecas sdo também
(e principalmente) criadas em Franga, por
encenadores como Jacques Nichet, Maurice
Bénichou, Didier Bezace e Laurent Laffargue.
Em Setembro/Outubro de 2004 foi autor
residente do Théatre de la Commune
d’ Aubivilliers, assim como em Bordéus, em
Maio de 2005, a convite do IDDAC.
No inicio de 2007 foi autor residente do
Théatre de la Rochelle.

Pedra, papel e tesoura é a estreia absoluta
de Daniel Keene em Portugal.



abituei-me a que o meu oficio de encenador
era de alguma maneira arrumar, ordenar,
larificar. Chegar a uma leitura, uma
interpretagdo, e propd-la ao espectador. Saber ler
uma peca e, com os actores, com a criagdo de
um espago, com a luz, pdr em cena essa leitura.
Es6aquelasemqueatarefaeradificil me interessaram.
Reconheco agora que sempre quis encenar um
pensamento, muitas e diferentes tentativas de, com
uma sintese, dominar a vida, dar-lhe um sentido,
clarificd-la. Era eu mogo e ja dizia, a propdsito de
As Criadas de Genet/Victor Garcia, que o teatro
era metafora. Com o passar dos anos desencanto-
-me de tanta presun¢do. E num tempo que cada
vez mais reduz a vida a padrdes, que cada vez
mais a tipifica e a anula nas mais grosseiras
catalogacdes, mais vontade me dd de ser capaz
detrazer parao palco aquilo que nenhum pensamento
consegue dominar, a nossa fragilidade, o que
podemos ter de mistério, as mais pequenas coisas,
toda a surpresa. E mais me apaixonam textos que
me devolvam alguma humanidade, textos perfeitos,
impossiveis de “encenar”. A Gaivota é assim. Nao
sei como se encena este teatro.
Sempre lhe tive medo, alids. Este teatro ama demais
a vida para que, em vez dela, se permita por em
cenafiguras que a expliquem ou a clarifiquem, para
porem cenaumasuametafora. O que quer representar
¢ justamente o que ndo se representa, tudo o que
¢, simplesmente: aespessurada vida, as contradi¢cdes
dos comportamentos, os gestos sem sentido, o
nosso convivio com a natureza e com 0s objectos,
as sensacoes, acor, aluz. Efaladisso. Sem discurso.
Com “um pequeno conto”. Uma histéria quase sem
ac¢do, como a vida de toda a gente, que nos mostra
um grupo de pessoas numa quinta da Rissia do
fim do século XIX. Em cena estdo personagens
que, em cima de um palco, sdo pessoas como nos,
todos insatisfeitos, e alguns artistas, esses
desesperados na sua necessidade de prender a
vida com a arte, os quatro insatisfeitos também
porque o ndo sabem fazer, todos pensando que
se o fizerem viverao melhor. Sdo tontos, estas duas
actrizes, estes dois escritores. Nao sabem que a
arte ndo substitui a vida. Ou talvez tenham gasto
a sua vida e a dos outros a aprendé-lo. Neste
“pequeno conto” os dois escritores, Trigorin e
Treplev, percebem que a vida € maior que o que
escrevem. Acabam por perceber. Sem encontrar
solu¢do. O mais velho aceita a mentira, o mais
novo acaba consigo para ndo viver mal. E as duas
actrizes, Arkadina e Nina, substituem a vida pelo
teatro, pela sua imitacdo. A mais velha para calar
a infelicidade, a mais nova porque a vida nao lhe
correu bem. Mds razdes para ser artista. A peca
fala de facto dessa relagdo da arte com a vida.
Mal comeca e ja se discute a arte, a literatura e
o teatro, a luta de novas formas contra as
convencdes, a busca de alguma verdade. E no
ultimo acto, ainda se fala disso, enquanto se joga
o loto. Mas ndo sei se é a peca que fala. Falam,
sim, as personagens, debatendo-se na sua
dificuldade de viver e de viver com os outros.
E nao falam so6 disso, falam de amor, falam das
doengas, falam do tempo, falam do dinheiro, falam
da lavoura e dos animais, falam de viagens, falam
das pequenas coisas. Como realmente costuma
acontecer. Este teatro nfo organiza um discurso,
faz uma genial orquestrag¢@o de muitas impressoes,
de muitas sensa¢des de vida, foi escrito como os
impressionistas pintavam. Ou como quem escreve
musica. Nao, ndo é uma sintese que se pde no
palco. A gaivotanao é um simbolo nem umaimagem
poética. “Sou uma gaivota... Ndo, ndo ¢é isso.”
diz a Nina, que ndo ¢ afinal A Gaivota. A Gaivota
¢ mesmo s6 uma gaivota, uma gaivota que Treplev
matou. Sdo as personagens que lhe inventam a
simbologia, cada uma a sua, para organizar o que
ndo é organizado. Enganam-se, que a vida é mais
concreta. E enganamo-nos também se na grande
cena final do reencontro, e desencontro, de Treplev
e Nina, procuramos o confronto do masculino com
o feminino, do desespero com a fé, do negativo
com o positivo. O que estd 14 é muito mais do
que isso. E ndo precisa de ser justificado. E s6
um pedago de vida, da vida de duas pessoas, ¢
uma cena de amor. Este teatro, como a vida, ndo
se escreve com maitsculas.
Por isso nos foge a cada passo. Reencontramo-
-nos a cada frase com todos os grandes temas

Rita Loureiro, Duarte Guimardes, Luis Miguel Cintra e Dinis Gomes, em A Gaivota.

Luis Miguel Cintra:

Este teatro, como a
vida, nao se escreve
com maidsculas

mas enganamo-nos se os tentarmos organizar:
coisas como o sentido da vida, a busca de uma
transcendéncia, a morte e a passagem do tempo,
o conflito das geracdes e por ai fora, ndo tém
mais importancia do que podr e tirar o chapéu,
beber um copo de dgua, fumar um cigarro, dar
uma gorjeta, colher uma flor ou cocar o nariz.
A vida passa-se a todos os niveis e porventura
mais nos que ndo conseguimos nomear. Ninguém
vale mais que o outro, tudo conta e de tudo
depende cada destino. Cada siléncio tanto como
o que se diz. O infinitamente grande s6 se vé
com um microscépio. Porque a vida € assim. Mas
como se representa isto? Se a vida mesmo nao
¢ a ficg@o que no palco tentamos reconstruir com
uma imagem?

Enganamo-nos se tentamos encontrar em Trigorin
ou em Treplev, ou na filosofia do médico Dorn,
o ponto de vista de um autor, do préprio Tchekov.
Cada personagem tem o seu ponto de vista, se
ndo muitos, conforme 0s momentos, € todos se
cruzam e todos se chocam porque os homens
todos pensam e a vida ¢é feita também disso. Em
cada um deles como em cada uma das outras
personagens, encontraremos, evidentemente,
pedacos daquilo que um autor viveu, daquilo

de que se lembra, do que terd conhecido em si
Ou nos outros que encontrou, mas este teatro
ndo exprime um autor, o ponto de vista deste
teatro € o de quem simplesmente observa, ouve
e vé, e ndo comenta. Gosta. Sim, como um Deus
sem bem nem mal e que ndo fosse o Criador. Nunca
de longe, sempre do lado das pessoas, com uma
lucidez ou umamansacrueldade que delas o afastam
mas sempre ao nivel do chdo, e sem as condenar.
Amando-as muito porque estdo vivas. Que longe
estamos de Strindberg!

Nessa lucidez, nessa afinal crueldade, nessa
estranha distincia, na qualidade desse olhar, estara
com certeza o segredo destas comédias. A sua
maior e tdo discutida dificuldade. E ndo sei se
sou capaz desse sorriso. Pior, ndo sei se quero.
Estas comédias pedem, no seu ponto de vista,
uma coragem, uma soliddo, a que algum dia talvez
chegue, mas que ainda me arrepia. Eu ainda choro
com esta sensagdo de vida. Ainda ndo desisti
de ser apaixonado. J4 sinto passar o tempo mas
ainda ndo quero chegar a idade da sabedoria.
Quero continuar do lado de dentro, com estas
personagens, € ndo sei ainda como se consegue
estar de fora ao mesmo tempo. Talvez por isso
mesmo nos deu medo de fechar este espectdculo
no espago para que foi escrito, se € que foi mesmo
escrito para ser teatro: o palco a italiana. Fecha-
-lo na moldura. A imagem nao estd completa. E
nio gostava de acabd-la.

Creio que ainda ndo sei encenar este teatro. O
que neste espectdculo fica é um exercicio que
partilhamos convosco. Pensei em encenar este
texto para com a Cristina me confrontar com esta
escrita. Para aprender mais. E sobretudo para dar
ao grupo de actores com quem tenho vindo a
trabalhar, a0 menos uma vez na vida, essa expe-
riéncia fundamental. Porque obriga cada um a
medir a sua vida no oficio de nos representar.
Porque pde em causa a nossa arte. Obriga-nos
a um ajuste de contas com o que estamos a
fazer. A uma responsabilidade que ndo ¢é
“profissional”. Remete-nos para a vida toda. E
a vida é mesmo maior. Um dia chega a morte.
Desabituei-me da humildade a que este teatro
obriga. Que me sirva de licao. ll

Texto publicado no programa de A Gaivota,
pelo Teatro da Cornucépia, com o titulo Este
espectdculo.
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Anton Tchecov

nton Pavlovic Tchecov nasceu a 17 de
Janeiro de 1860 em Taganrog e morreu a
de Julho de 1904 em Badenweiller

(Alemanha). Tchecov pode ser considerado como
um dos mais representativos de entre os grandes
escritores russos do século XIX, ainda que tenha
sido, de todos, o mais aberto as diversas influéncias
modernistas. Criado numa familia modesta — em
que o pai, Pavel, um pequeno comerciante, era
neto de um servo rastico —, termina os estudos
iniciais em Taganrog, onde tinha ficado sozinho
depois da partida da familia para Moscovo.
Entre 1879 e 1884 estuda medicina na Universi-
dade de Moscovo. No entanto desde muito cedo
interessa-se mais pela literatura do que pela
Faculdade e, quando finalmente acaba o curso,
torna-se rapidamente conhecido através dos
contos humoristicos publicados em diferentes
jornais. Em 1886 publica o primeiro volume de
histérias: Narrativas Diversas.
Encorajado pelo escritor Grigorovitch e por
Souvorine — director do maior jornal didrio russo,
o Tempos Novos, com quem manteve uma cordial
amizade durante longos anos — e libertando-se
das formas um tanto rigidas inatas a narrativa
humoristica, Tchecov acaba por encontrar a sua
verdadeira vocagdo: a de ficcionista.
Em 1887 escreve A Estepe, composto a0 mesmo
tempo que o drama Ivanov, a primeira das suas
pecas a obter sucesso apds vdrias tentativas
falhadas. A existéncia de Tchecov, a partir deste
momento, ndo conhece mais peripécias, a excepcao
de uma viagem a ilha de Sacalina feita através
da Sibéria e ao longo da costa do Indico. Deixa
este périplo documentado em histérias como A
Ilha de Sacalina (1891) e Deportados (1892).
Apés o periodo de escassez de 1892-93, que devasta
a Russia meridional, refugia-se na pequena
propriedade de Mélicovo, perto de Moscovo, on-
de escreve a maior parte dos seus contos e pecas
mais célebres. Atacado pela tuberculose, insta-
la-se num sanatério da Crimeia. Apds vdarios
regressos para se curar, rende-se aos encantos
da Franga e da Alemanha.
No fim do século hd dois factores que alterardo
o percurso da sua vida: a nova orientagdo poli-
tica em direccdo a esquerda — que o afasta
do seu amigo Souvorine, conservador — € 0 su-
cesso da peca A Gaivota, no teatro artistico de
Stanislavski e Némirovitch-Dantchenko. Uma
das consequéncias das suas novas opinides
ideolégicas foi o gesto que acompanhou a de-
cisdo tomada por Korolenko: demite-se da
Academia, que, apds ter nomeado Gorki como
membro honordrio, anula essa mesma nomea-
¢80 sob ordem do Governo. O sucesso de A Gaivota
consegue imprevisivelmente persuadi-lo quanto
as suas capacidades como dramaturgo. A esta
peca seguiram-se com igual sucesso O Tio Vdnia
(1897), As Trés Irmas (1900, estreada em 1901)
e O Cerejal (1904).
Tanto nas pecas como nos contos é-nos relevada
uma atmosfera especial, que Korolenko sabia-
mente definiu como “o estado de alma de uma
melancolia alegre.” A plena apreciacdo do valor
artistico de Tchecov s6 chegou mais tarde. No
entanto é importante notar a admiracdo que por
ele manifestaram Ledo Tolstoi e Méaximo Gorki,
ainda que a sua influéncia tenha extravasado as
fronteiras da Russia. [l

As circunstancias

ElsaTriolet

4 algo de martir na figura de Anton
Tchecov, e tudo quanto estoicamente
sofreu ao longo da vida parece ter sido

posto no seu caminho para fazer dele o escritor
que veio a ser. Tchecov ndo “nasceu numa camisa”,
como se diz em russo; o destino ndo o favoreceu,
as circunstancias é que se ordenaram sabiamente
a sua volta de forma a permitir que a sua obra
nascesse e amadurecesse. (...)

Se o avo de Tchecov ndo houvesse comprado
a liberdade para si e para a familia, o seu neto
teria nascido na serviddo. Ter-lhe-iam chamado
“alma” e essa alma teria pertencido a um fidalgote
provinciano, visto que a abolicdo da serviddo
apenas se verificou em 1861, onze meses depois
do nascimento de Anton Tchecov.

O Czar Alexandre II foi levado a dar a liberdade
aos camponeses, para que estes ndo a tomassem
pela for¢a. A partir dessa reforma, o camponés
ja ndo podia ser vendido, hipotecado, jogado as
cartas, herdado...

Tchecov estreou-se na literatura num momento
bem dificil. Alexandre III subiu ao trono em 1881
e tomou, em pessoa, o comando da reaccdo. O
seu maior desejo era reduzir as reformas que o
seu predecessor tinha sido obrigado a conceder,
pouco a pouco, ao pais: abolicdo da serviddo e
dos castigos corporais, instituicdo do zemstvo,
etc. Os zemstvos eram assembleias locais,
constituidas pelos representantes eleitos de todas
as categorias sociais, chamados a gerir negdcios
locais. O que era essa reforma, na realidade? O
zemstvo estava, desde o principio, condenado a
ser a quinta roda do coche governamental do Es-
tado russo, toda tolerada pela burocracia na me-
dida em que o poder absoluto desta tdltima ndo
era atingido e em que o papel dos delegados da
populacdo se limitava a prdtica nua, a execugdo
técnica duma série de problemas definidos por
esses mesmos funciondrios... E, tendo feito uma
concessdo tao anddina, o governo pos-se, no dia
seguinte ao da instituicdo do zemstvo, a maltra-
td-lo, a limit-lo sistematicamente: a omnipotente
quadrilha dos funciondrios nao podia enten-
der-se com uma representacdo eleita das diversas
categorias sociais e comecou a persegui-la de todas
as maneiras. Mas isso era ainda demasiado para
o governo de Alexandre III. Forma tomadas medidas
para entregar oS camponeses aos nobres, aos
fidalgotes. Um manifesto, redigido por K. P.
Pobedonostzev, procurador-chefe do sinodo,
proclamou a “fé do Czar na for¢a e na verdade
do poder absoluto”, poder que o Czar desejava
“afirmar e defender contra todo o ataque, para
bem do seu povo”. Assim se fez.

O governo comecou a interferir violentamente no
dominio das relagdes entre nobres e camponeses,
restituindo aqueles os poderes que lhes haviam
sido retirados pelas reformas entre patrdes e
operdrios. A crise industrial e 0 marasmo em certos
ramos da indudstria fizeram nascer o problema
operdrio e, portanto, a legislacdo operdria russa.
Houve greve sobre greve e o governo viu-se forcado
a ceder num ou noutro ponto. A situacdo dos
operdrios continuava, todavia, extremamente
penosa e, por exemplo, s6 muito mais tarde foi
obtida a jornada de trabalho de onze horas e meia.
Vivia-se uma época em que o movimento operdrio
russo se encontrava na primeira fase. O proletariado
estava entdo dividido em grupos desunidos e ndo
pensavanuma lutacomum. Operarios dos caminhos-
-de-ferro, mineiros, operdrios das oficinas e das
fabricas, artesdos, empregados de comércio e de
escritério, eram os grupos em que cada grupo
se dividia o proletariado russo. Além disso, cada
grupo dividia-se, por seu turno, em operdrios de
diferentes cidades e povoacgdes, entre os quais
ndo existia qualquer ligacdo, nem de partido nem
de profissdo. Assim, o proletariado ndo aparecia
como uma Unica classe indivisivel. E, por
consequéncia, a luta proletdria ndo existia como
ofensiva geral de classe.

A repressdo, o regime policial, trabalhos for¢ados
e execugdes causavam enormes estragos: 0 governo
usava a violéncia no dominio da justica, da escola,
da imprensa, da literatura... Apareceram por essa
altura um patriotismo ridiculo e um nacionalismo
grosseiro e, em Abril de 1881, tiveram lugar, pela
primeira vez na Histéria russa, pogromes de judeus,
ndo somente tolerados, mas ainda provocados
pelas autoridades czaristas. Polacos, finlandeses,
e mugulmanos sdo perseguidos. A “inteligentzia”
democratica, receosa, transforma-se em
“inteligentzia” burguesa. A esperanca numa
constitui¢do dissipava-se somente uma forca capaz
de conduzir uma luta séria teria podido obter a
constitui¢do, mas essa forca nfo existia: os
revoluciondrios tinham esgotado as suas forgas
no 1° de Marco (data do assassinato de Alexandre
III), na classe operdria ndo havia nem grandes
movimentos nem uma organizagido sélida: a
sociedade liberal revelou-se, ainda desta vez, tdo
pouco desenvolvida politicamente que se limitou,
ap6s o assassinio de Alexandre III, a simples
peticdes.... Pela segunda vez, depois da libertagao
dos camponeses, a maré revoluciondria havia
recuado.

O sinistro Pobedonostzev, que encarnava o rei-
nado de Alexandre III e que passou todo-pode-
roso para o reinado seguinte, de Nicolau II, ocu-
pava-se muito particularmente da censura. Em 1882,
numa carta ao Czar, expunha as seguintes
consideragdes: “No momento presente, tdo dificil
para o governo, interessa sobretudo acalmar os
espiritos, tomar circunspecto o pensamento social
que perdeu o pé, perturbado até a deméncia:
deter a inimagindvel tagarelice a que toda a
gente se entrega — que haja menos palavras
supérfluas... Tive sempre a opinido de que é
impossivel tentar algo de sdlido e de essencial
para o estabelecimento da ordem enquanto se
consinta uma liberdade desenfreada... para os
jornais e revistas. Infelizmente, ninguém domina
este sector com mdo firme”.

A mao de Pobedonostzev era firme e ndo largava
a presa, visto que foi ele ainda o autor do discurso
pronunciado por Nicolau II, em 1895, diante dos
representantes da nobreza e do zemstvo: afi
aconselhava-os a abandonar os seus sonhos
insensatos tendentes a qualquer limitagcdo do poder
absoluto.

O reinado de Alexandre III foi chamado “os dias
maus”, o “creptsculo”. A Histdria conta-nos como
e porqué esse “crepusculo” se instalou em toda
a vasta Russia. O que ela diz é compreensivel,
claro e abstracto. Para sentir o que foram estes
“dias maus” entre cdo e lobo, a deixarem-se morder
e devorar por um e pelo outro, era entdo
imprescindivel e é ainda agora necessdria a obra
de arte. Nessa época, s6 a literatura ensinava ao
ptblico inculto aquilo que os escritos tedricos
sobre as questdes politicas e econdémicas ndo
podiam fazer-lhe compreender.

Deste modo, para entender a Histéria dos anos
60-70-80 do ultimo século [século XIX], na Russia,
¢ indispensdvel ler Nekrassov, Turguenev,
Dostoievski, Grigorovitch, Saltikov-Sctchedrine,
que fizeram triunfar na literatura o realismo e as
tendéncias democréticas... E é indispensdvel ler
Anton Tchecov para conhecer as personaegns
e a vida durante o “crepuisculo” russo do reinado
de Alexandre III, para se ver tomarem corpo as
teorias filoséficas da época, encontrar os
“populistas” caminhando para o povo, e os homens
e as mulheres praticando “o progresso em minia-

tura”. (...)

In A Vida de Tchecov, de Elsa Triolet
(tradugdo de Alfredo Brds),
ed. O livro de Bolso, s.d.



Ricardo Aibéo, Luis Miguel Cintra, Rita Loureiro, Mdrcia Breia, Teresa Sobral, Luis Lima Barreto, Dinis Gomes, Rita Durdo e

José Manuel Mendes, em A Gaivota, pelo Teatro da Cornucdpia. Foto: Paulo Cintra

Thomas Kilroy

o escrever as suas pecgas, Tchecov

parece projectar-se no futuro e criar

um ponto misterioso no tempo, de
onde observaas criaturas da suaimaginacao.
Nesse sentido, ao escrever as pecas, 0 autor
compilaumaespécie dehistoria. Certamente,
nenhum outro dramaturgo tem uma
sensibilidade histérica mais aguda: as suas
pecas sdo auténticas gravacdes de um tempo
passado, sendo, simultaneamente, atravessadas
pelo fenémeno da passagem do tempo e
assombradas pela visdo do tempo que vir4.
Esta no¢do do tempo e dos seus efeitos é
particularmente sublinhada em A Gaivota,
devido a elipse de dois anos que existe entre
o IIT acto e o IV acto.
Esta perspectiva quase divina € a fonte ou,
pelo menos, o veiculo da sua imensa
generosidade como escritor, aqual, de alguma
forma, concorre comumcertoolharimplacédvel.
Nao hd hero6is na obra de Tchekov. Até os
criados florescem no seu lugar, porque o autor
compreendeucomooprocessotemporal diminui
mesmo o mais napolednico dos egos. Quando
este processo,como porexemplon’A Gaivota,
¢ uma demonstragdo da terrivel persisténcia
da fracasso e do facto de a vida depender
de se seguir em frente e se ultrapassar o
fracasso, entdo, o drama torna-se num teste
moral.
Actores conceituados alegram-se comaideia
de desempenhar papéis menores no teatro
de Tchekov — algo que néo € tdo frequente

A Gaivota:
uma concha de Tempo

comoteatrode Shakespeare. Estadistribuicao
da atencdo, por parte do autor, por todas
as personagens na pec¢a €, a primeira vista,
um feito técnico notdvel na dramaturgia.
Todavia, logo se percebe que se trata,
essencialmente, de um reconhecimento das
coisas como elas sao no mundo — “a vida
comoelaé”, umtipo derealismo moral. Este
vinculo intenso a0 momento presente confere
um pathos quase insuportdvel aquelas
personagens,como Ninaou Lily, queestendem
a mao em direccdo a um futuro, a algo que
poderd acontecer, como se este estivesse ja
em curso, quando sabemos que ele podera
nunca se materializar.

Da mesma forma, certas vozes, ao longo das
principais pecas (Tuzenbach e Vershininem
Trés Irmas, Astrov em Tio Viania, e Treplev
emA Gaivota) aludem a esse futuro, amidde
usando as palavras evocativas utilizadas por
Tchecov na sua correspondéncia. As
personagens poderdo ser cinicas, apocalipticas,
absurdas, romanticas ou astutas, masresumem-
-se a uma espécie de auto-retrato negativo,
uma submissdo irénica das préprias ideias
do autor (ndo raras vezes, afirmadas
apaixonadamente) aexposi¢ao niveladorada
comédia. A modéstia de Tchekov ndo é mais
doqueum outromodode descreverumescritor
que consentiu plenamente ser, ele proprio,
atreito as mesmas tolices que as suas
personagens. Nesta fase tardiado século XX,
em que cambaleamos sob o enorme peso

daauto-consciéncia, este facto simples podera
parecer excepcional ou mesmo radical.

A dinamica de A Gaivota existe, portanto,
muito abaixo do seu detalhe social: nas
discriminagdes, humanas mas rigorosas, de
Tchekov, entreafragilidade docomportamento
humano e as exigéncias absolutas do amor,
entre a generosidade do amore apreeminéncia
da arte. A peca encontra-se cheia destes
momentos estranhos, desajeitados, em que
as personagens tentam suportar a vivéncia
didria, enquanto, simultaneamente, se
encontram dominadas por obsessdes e
aspiracdes, incapazes de ver o que quer que
seja com clareza, inseguras de que estejam
acolocar um pé a frente do outro. A situacao
¢, claro, cdmica, mas trata-se de um tipo
de cémico que suscita no publico muitas e
diversasreac¢des. Também aqui hiumaoutra
versao do tempo. Devido a toda a sensacao
de iminéncia, de momento prestes-a-
-acontecer, todas as pecas de Tchekov t€m
as suas raizes num presente desordenado,
pleno deinconsequéncias e de um sentimento
vulgar de impoténcia. A Gaivota, como as
outras principais pecas, € colocadanestacuriosa
concha de tempo, passado-presente-futuro,
mas cada frase, cada gesto, ¢ um esfor¢co
persistente para lidar com aqueles momentos
imediatos, penosos, do aqui e agora. H

The Seagull: an adaptation
In: The Cambridge Companion to Chekhov
Vera Gottlieb & Paul Alain (ed.)
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Forum 21 da Crianca:
o Parlamento dos
pequenos deputados

a manhi de 5 de Junho de 2007 o TMA
Nacolheré 0 4° Forum 21 da Crianga, o

Parlamento dos Pequenos Deputados, onde
as ideias e sugestdes serdo apresentadas em
publico.
Esta iniciativa prossegue quatro objectivos:
- um de cardcter pedagdgico, ao introduzir os
participantes na organizagdo e funcionamento de
uma assembleia democratica,
- um segundo de cardcter diddctico, ao constituir-
-se como momento de debate sobre a situagcdo
do concelho e do ambiente global,
-um terceiro de cardcter demonstrativo e de incentivo
a participagdo de outras escolas, mobilizando-as
para iniciativas futuras e,
- um quarto objectivo de cardcter experimental
que permitird avaliar os moldes em que os
contributos das criancas poderdo integrar as
estratégias locais e projectos em curso.
Os representantes de turmas da Escola Bdsica
1.° Ciclo N.° 1 de Vale Figueira, Escola Bdsica
1.° Ciclo e Jardim de Infincia do Pragal, Escola
Basica 1.° Ciclo e Jardim de Infancia Cata-ventos
de Paz e Colégio Campo de Flores, em parceria
com a Camara Municipal de Almada, irdo apresentar
publicamente as suas preocupagdes, sugestdes
e sonhos para uma Almada e um Planeta mais
sustentdveis. A escutd-los atentamente estardo
os principais responsaveis dos Orgios Autdrquicos
— o executivo da Camara Municipal, o presidente
da Assembleia Municipal e presidentes das Juntas
de Freguesia - colegas, professores, pais e técnicos
municipais.
A discussdo materializard contributos que
integrardo o Plano de Actividades da Camara
Municipal de Almada do préximo ano.
A Agenda 21 da Crianca € um projecto transversal,
que tem como objectivo conhecer as ideias e os
sonhos das criancas de Almada sobre o concelho
e o Planeta. No ambito do projecto, alunos de
escolas do concelho de Almada levaram vdrios
meses a conhecer melhor o sitio onde vivem, através
de indimeras actividades, como viagens de
transportes publicos, idas a mercados municipais
e as Terras da Costa, visitas a equipamentos culturais
e passeios pelos espacos verdes e naturais de
Almada. Cada turma identificou situagdes que
deveriam ser melhoradas ou trabalhadas em Almada
e no Planeta, e discutiu propostas para melhorar
a qualidade de vida dos homens e dos outros
seres Vivos.
Esta é uma iniciativa inédita a nivel nacional, organi-
zada pela Camara Municipal de Almada, que tem
vindo a ser reconhecida internacionalmente pelas Na-
cdes Unidas e pela associac¢@o internacional ICLEI
— Local Governments for Sustaintability. ll

O prublico encheu completamente as duas salas do TMA no Dia Mundial do Teatro.
O sheik David Munir, imd da Mesquita de Lisboa, na foto de baixo com Joaquim
Benite, foi quem leu, este ano, a mensagem do Instituto Internacional do Teatro.

Grande festa no Dia
Mundial do Teatro

opassadodia27de Marco, DiaMundial

do Teatro, o TMA ofereceu entradas

gratuitas para os dois espectdculos
que tinha em cena: O Carteiro de Neruda,
de Antonio Skdrmeta, com encenacdo de
Joaquim Benite, na Sala Principal; e Quarto
Minguante, de Rodrigo Francisco, também
com encenacdo de Joaquim Benite, na Sala
Experimental. O publicoencheu completamente
as duas salas.
Como € habitual todos anos, foram distribuidos
cravos a entrada para os especticulos, e foi
lida a Mensagem enviada pelo Instituto
Internacional do Teatro, que este ano foi

assinada pelo Principe bin Mohamed Al Qasimi,
membro do Conselho Supremo dos Emirados
Arabes Unidos e encenador, actor, e autor
de teatro.

Este ano, pela primeira vez na histéria da
Companhiade Teatro de Almada, aMensagem
do Dia Mundial do Teatro nao foi lida pelo
director da Companhia, mas porumconvidado,
o sheik David Munir, ima da Mesquita de
Lisboa. Com este gesto simbdlico, o Dia
Mundial do Teatro no TMA foi também um
dia em que se demonstrou que o didlogo e
a tolerancia sdo possiveis entre civilizagdes
distintas. l

Subvencdes:
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Teatro Municipal de Almada
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